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Resumen: 

Este artículo aborda la relación entre cuerpo y casa a partir del desvalimiento 

original del ser humano. Dado que la representación del yo —en el psicoanálisis— 

implica la construcción de un cuerpo protésico que compensa la fragilidad inicial, la 

casa aparece como su correlato material: un espacio habitable que resguarda, 

sostiene y prolonga al cuerpo. De aquí que la ciudad pueda entenderse como una 

envoltura ampliada, conjunto de capas que fortalecen a un sujeto necesitado de 

amparo. En contraste, la indigencia expone, en su cotidianidad más cruda, aquello 

que la casa oculta: la condición originaria de arrojo y la dependencia estructural de 

recubrimientos protectores. El indigente confronta la necesidad humana de 

resguardo y protección con la que construye sus lugares habitables. Desde esta 

tensión, el arte —y en particular la obra ParaSITE— permite visibilizar aquello que 

normalmente se oculta: la fragilidad estructural que define a lo humano. 

Abstract: 

This article examines the relationship between the body and the house 

through the lens of the human being’s original helplessness. Since the 

representation of the ego —in psychoanalysis— entails the construction of a 

prosthetic body that compensates for this initial fragility, the house emerges as its 

material counterpart: a habitable space that shelters, supports, and extends the 
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body. From here, the city can be understood as an expanded envelope, a set of 

layers that fortify a subject in need of protection. In contrast, homelessness exposes, 

in its rawest everyday form, what the house conceals: the primordial condition of 

being thrown into the world and the structural dependence on protective coverings. 

The homeless person confronts the human need for shelter and protection through 

the ways in which they construct their habitable spaces. From this tension, art —and 

particularly the work ParaSITE— makes visible what is usually hidden: the structural 

fragility that defines the human. 
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Habitar la intemperie: 

Pensar el yo en relación con la casa permite concebir a ambos como 

estructuras que delimitan un adentro y un afuera. El cuerpo, como “casa más 

próxima”, constituye la primera envoltura que habitamos y a través de la cual 

accedemos al mundo. Los ojos, figurados como ventanas, han sido tradicionalmente 

considerados un punto de acceso privilegiado al saber y al alma, lo que evidencia 

su papel en esa frontera entre interioridad y exterioridad. El cuerpo no sólo media 

simbólicamente con el entorno, sino que también nos vincula materialmente con él, 

exigiendo protección, cuidado y “vestiduras “que prolonguen su función defensiva. 

Desde esta perspectiva, pensar la casa como una extensión y fortificación del yo 

implica comprenderla como un envoltorio psíquico adicional que amplía la 

protección que ofrece el cuerpo: así como la piel resguarda la integridad del sujeto, 

la casa instituye un borde entre la vida íntima y el mundo, operando como escudo, 

refugio y proyección material de la identidad. 

Didier Anzieu propone el yo-piel como una función psíquica que emerge de 

la experiencia de la piel como frontera protectora: una envoltura que contiene, 

sostiene y da coherencia al yo. “El yo-piel aparece (…) como un concepto operatorio 

que precisa el apoyo del Yo en la piel e implica una homología entre las funciones 

del Yo y las de nuestra envoltura corporal (limitar, contener, proteger) “(Anzieu, 

2003, p. 14). La piel —y luego su equivalente mental— permite sentir un adentro 



unificado y un afuera diferenciable, garantizando la continuidad del sujeto. El yo-piel 

señala, así, que nuestra relación con la realidad se organiza a partir de esta 

experiencia corporal del límite. Cuando dicha envoltura falla o se ve vulnerada, el 

yo queda expuesto, fragilizado y permeable a un exterior que ya no puede regular. 

Desde esta perspectiva, si afirmamos que el yo opera como una envoltura 

que da consistencia al sujeto, también podemos observar que resulta 

consabidamente humano generar distintas formas de recubrimiento y protección. 

Ropa, refugios y espacios habitados funcionan como barreras que preservan 

aquello que consideramos interior, prolongando simbólicamente la función 

contenedora del yo.  

Si entendemos que el yo necesita sostenerse en envolturas simbólicas y 

materiales para preservar su continuidad, es importante observar lo que ocurre 

cuando dichas capas se reducen, se fracturan o desaparecen. La indigencia expone 

una situación límite en la que los dispositivos que resguardan y estructuran la 

experiencia humana —la casa, la ropa, el espacio propio— se ven debilitados o 

anulados. Esta condición extrema permite interrogar la dependencia del sujeto 

respecto de esas envolturas y la vulnerabilidad esencial que se manifiesta cuando 

dejan de operar. 

¿Qué revela la figura del indigente sobre la necesidad humana de envolturas 

-corporales, psíquicas y materiales- y sobre aquello que permanece oculto cuando 

la casa funciona como resguardo simbólico del yo? 

En el prólogo escrito por Carolina Sanín para una publicación de Temblores 

ONG, la autora subraya la indigencia como un estado que no sólo expone una 

realidad social marcada por la exclusión, sino que también abre un espacio reflexivo 

para pensar qué ocurre cuando las envolturas que habitualmente resguardan al 

sujeto —tanto en lo físico como en lo visible— fallan o desaparecen. Esta vertiente 

reflexiva resulta especialmente pertinente para articular, desde una perspectiva 

psicoanalítica, la pregunta por la vulnerabilidad fundamental del yo cuando se ve 

despojado de aquello que asegura su continuidad. 



Sanin inicia su escrito con la frase “Yo tengo un cuerpo adicional a mi cuerpo: 

mi casa, que cubre mi carne. “(2019, p. 15) Esta afirmación invita a reconsiderar el 

vínculo entre lo humano y sus prolongaciones materiales. El cuerpo no se agota en 

la carne: se expande en los muros, en el techo, en las habitaciones que ocupamos. 

Quien tiene casa posee, en cierto modo, una doble corporalidad. Pero en esa 

duplicación no hay solo resguardo, también hay ocultamiento: volver a la casa es 

salir de la escena del espacio público; es acceder a una intimidad doméstica fuera 

de vista. 

En contraste, quien vive en la calle encarna lo opuesto: un cuerpo 

radicalmente expuesto, abierto a la mirada pública y a la intemperie. A propósito de 

esto, Sanin menciona que “Volver a una casa no es solo poder guarecerse, sino 

también poder ocultarse. Quienes no vivimos en la calle somos intermitentes: 

visibles e invisibles, salidos al mundo y todavía nonatos, ajenos a él.“ (2019, p. 14) 

El indigente no puede ocultarse tras paredes; su vida transcurre bajo el sol, bajo el 

cielo, en una relación inmediata con lo visible. Esa exposición, que resulta 

incomoda, nos confronta con la verdad de nuestra condición: que la casa no es un 

derecho natural, sino un artificio; que lo humano se sostiene en recubrimientos que 

disfrazan su precariedad originaria. Esta precariedad originaria remite a la tesis 

biológica formulada por Louis Bolk, para quien la especie humana se caracteriza 

por una inmadurez constitutiva y prolongada. Esta idea, que llamó la atención de 

psicoanalistas como Lacan, será retomada más adelante para profundizar en la 

dependencia estructural del sujeto respecto de sus envolturas protectoras. 

Desde su propia orilla, Maurice Merleau-Ponty aporta una comprensión 

fundamental sobre la vulnerabilidad de lo humano a partir de su concepción del 

cuerpo. Para él, el cuerpo no es un objeto cerrado, sino una apertura al mundo, una 

carne que siente y se entrelaza con lo que la rodea. Según él, las aproximaciones 

al cuerpo deberían considerarlo “no ya como un objeto del mundo, sino como medio 

de nuestra comunicación con él” y al mundo, “no ya como suma de objetos 

determinados, sino como horizonte latente de nuestra experiencia” (Merleau-Ponty, 

1986, p. 110) Desde esta perspectiva, la vulnerabilidad es inherente a toda 



existencia corporal. Sin embargo, el cuerpo del indigente lo es en una medida 

extrema, porque carece de amortiguadores estéticos2: no hay abrigo que lo proteja, 

no hay ergonomía que lo acomode, no hay colchón que lo aísle de la dureza del 

suelo. Su cuerpo se entrega al roce directo con el mundo. En este sentido, es la 

revelación de lo que todos compartimos: la exposición constitutiva de la carne al 

dolor. 

Louis Bolk, en su teoría de la fetalización, sostiene que el humano nace 

inmaduro, incapaz de valerse por sí mismo. Según este anatomista holandés, la 

especie humana deriva de la conservación de rasgos fetales del primate, lo que 

funda una vulnerabilidad corporal originaria que da paso a la necesidad del ámbito 

social: “¿Acaso no debemos ver en el largo periodo durante el cual el niño es 

alimentado y protegido por sus padres, la causa esencial de la formación de la 

familia, elemento fundamental de toda sociedad humana? “(Bolk, 1975, p. 21)  

Nótese que, a diferencia de otros animales, que nacen desarrollados 

biológicamente y equipados para enfrentar el mundo, el humano nace incompleto, 

dependiente y expuesto, obligado a apoyarse en envolturas materiales y simbólicas 

para poder sostenerse en su existencia. Nuestra especie, a diferencia de otras, está 

destinada a la prolongación de la infancia en su dependencia al otro; necesitamos 

recubrimientos constantes para sobrevivir. Casas, ropa, instituciones: son 

prolongaciones técnicas de un cuerpo insuficiente.  

Lacan referencia teorías biológicas de la prematuración para justificar la 

importancia de la adquisición de una representación yoica como totalidad, la cual, 

es ortopédica respecto al desvalimiento corporal original. Esta representación 

subyace a la creencia de la adaptación del yo al medio que habita, pero que, sin 

embargo, está fracasada realmente en el trasfondo. “Es que la forma total del 

cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en un espejismo a la maduración de 

                                                           
2 Uso el término “estético” en un sentido amplio y cercano a su raíz etimológica —aisthesis—, entendido 
como experiencia sensible y corporal. “Amortiguadores estéticos” alude, por tanto, a dispositivos materiales 
que modulan la relación sensorial del cuerpo con el entorno (abrigo, cama, ergonomía), y no a lo estético en 
su acepción restringida a lo artístico o lo ornamental. 



su poder, no le es dada sino como Gestalt, es decir, en una exterioridad donde sin 

duda esa forma es más constituyente que constituida (...) Simboliza la permanencia 

mental del yo“(Lacan, 2016, pp. 100-101). 

Si seguimos este razonamiento, el indigente se nos muestra no como 

anomalía, sino como recordatorio. Su intemperie radical muestra lo que somos: 

seres inmaduros que disimulan su fragilidad bajo capas de artificio. Allí donde falta 

la máscara, se desnuda la condición común. La crudeza de esta exposición 

contrasta con la vieja aspiración humana a pensarse completo y autosuficiente, una 

aspiración que, sin embargo, una lectura menos transitada dentro de la tradición 

filosófica ha problematizado y que conviene recuperar aquí. 

Esta incompletitud constitutiva de lo humano no es un hallazgo reciente. 

Puede rastrearse en la historia del pensamiento: Pico della Mirandola en su Oratio 

de hominis dignitate ––considerado por muchos como el “manifiesto del 

Renacimiento” ––ya había advertido que el ser humano no tiene un lugar fijo en la 

escala de los seres. A diferencia de los animales y los ángeles, que poseen una 

naturaleza predeterminada, el hombre debe construirse a sí mismo, decidir en qué 

quiere convertirse.  El humano debe moldear su rostro, sin embargo, este demuestra 

su naturaleza inestable y mutable que siempre está diluyéndose y 

reconfigurándose. Como señala Giorgio Agamben al leer este pasaje de Mirandola: 

“El descubrimiento humanístico del hombre es el descubrimiento de ese faltarse a 

sí mismo “(2010, p. 44). 

En el indigente, arrojado al espacio abierto, esta condición aparece de modo 

crudo: su vida no se pliega al reloj de las ocupaciones, no regresa a un refugio que 

lo aísle y lo reponga cada noche. Su existencia discurre en un tiempo inmediato, sin 

la seguridad del ciclo casa–trabajo. Allí hay, quizás, una forma de desnudez radical: 

la de un cuerpo que queda sustraído de las máscaras que sostienen la ficción de 

estabilidad en lo humano. El psicoanálisis, al interrogar esas máscaras, revela un 

vacío fundamental que atraviesa la constitución del sujeto: la humanidad es móvil e 

inestable porque no puede dar cuenta de ella misma, y si pretende hacerlo, es a 
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consecuencia de la exclusión de aquello que continuamente impide la realización 

del individuo como algo acabado.  

Sanín nos propone ver en el habitante de la calle no un objeto de lástima, 

sino un sujeto de respeto, incluso de admiración. Quizás —y esto puede resultar 

incómodo— la indigencia no siempre sea simple desgracia. A veces puede ser 

también una decisión, una manera de vivir sin el disimulo de las mediaciones. En 

ese sentido, el indigente puede haber aprendido algo que nosotros no: que la 

intemperie es constitutiva y que las casas son apenas aplazamientos. 

El diseño de la exclusión: 

Volvamos ahora a la metáfora de la casa como cuerpo y del cuerpo como 

casa. Este entrelazamiento nos conduce al terreno del habitar, y allí el arte y el 

diseño se vuelven interlocutores necesarios. No se trata de un salto forzado, sino 

de reconocer que, si el cuerpo es casa, entonces las casas son también cuerpos 

colectivos que revelan cómo una sociedad trata a los suyos. En este cruce aparece 

la obra ParaSITE3 (1989) de Michael Rakowitz. Sus dispositivos de vivienda inflable, 

elaborados con materiales livianos, se adhieren a los sistemas de ventilación de los 

edificios y aprovechan el aire caliente que estos expulsan para generar calor en el 

interior. Se trata de refugios móviles destinados a indigentes, que convierten en 

sustento lo que la ciudad desecha. Y si aceptamos esta equivalencia entre cuerpos 

y ciudades, entonces la figura del indigente aparece como aquello que la ciudad 

expulsa para sostener su propia imagen. En ese sentido, el indigente queda 

asociado a lo desechado: no porque su vida carezca de valor, sino porque encarna 

aquello que la ciudad —y también el cuerpo social— prefiere no ver. Esta asociación 

resulta especialmente elocuente si recordamos que, para el psicoanálisis, la 

representación del desecho permite al sujeto entrever su propio ser precario, aquello 

que permanece cuando las imágenes ideales se deshacen. 
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Figura 1 

Refugio inflable ParaSITE (proyecto de Michael Rakowitz)4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2 
Refugio inflable ParaSITE (proyecto de Michael Rakowitz) 

                                                           
4 Reproducido de ParaSITE, por M. Rakowitz (s. f.), en Hidden Architecture. Hidden Architecture » ParaSITE - 
Hidden Architecture  
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Figura 3 

Refugio inflable ParaSITE (proyecto de Michael Rakowitz) 

 

En ParaSITE se produce un desplazamiento interesante: aquello que, en un 

primer vistazo, podría parecer parasitismo —aprovechar el aire expulsado por los 

edificios— se convierte más bien en una forma de comensalismo urbano. El 

indigente no roba ni amenaza; participa de un ecosistema donde los excedentes de 

la ciudad —aire caliente, materiales descartados— se integran en un ciclo vital 

inesperado. Frente al “diseño hostil” que expulsa los cuerpos indeseados mediante 

bancas inclinadas o picos metálicos, Rakowitz propone un diseño que reconoce la 

vulnerabilidad y la acoge, haciendo visible la dependencia mutua. Y si, como decía 

Bolk, el ser humano necesita siempre de recubrimientos, ParaSITE muestra que 

incluso esos recubrimientos pueden construirse a partir del residuo, del exceso 

constante que produce una sociedad que desperdicia sin cesar. 

Este tránsito nos devuelve a la reflexión inicial: la casa como máscara y el 

indigente como revelación. ¿Qué nos enseña, entonces, el habitante de la calle 

sobre nuestra propia condición? Tal vez que somos más frágiles de lo que creemos, 

que la errancia es destino común y que toda casa es provisional. Y tal vez también 



que, en su radical visibilidad, el indigente nos muestra algo que solemos olvidar: 

que la vida humana no se agota en la protección, sino que también se expone, se 

arriesga, se enfrenta al mundo sin aislantes. 

Incluso la muerte puede pensarse en este registro. Cuando alguien muere, 

no solo su cuerpo queda expuesto al mundo; también su intimidad, sus secretos, 

sus archivos, todo aquello que la casa había resguardado, pasa a la intemperie. En 

ese sentido, la muerte nos iguala al indigente: nos deja desnudos bajo el sol, sin la 

protección de la privacidad, en un desamparo que ya no admite máscaras. 

Quizás por eso conviene escuchar lo que la indigencia nos dice. No se trata 

de romantizarla ni de negarle su crudeza, pero sí de reconocer que en ella se cifra 

una verdad sobre lo humano: que necesitamos casa, pero que ninguna casa nos 

pertenece de modo definitivo; que anhelamos cobijo, pero que el nacimiento nos 

arrojó para siempre a la intemperie; que diseñamos refugios, pero que estos nunca 

resuelven del todo la vulnerabilidad de la carne. Quizá allí radique una dignidad 

común: en reconocer que todos habitamos la fragilidad, y que toda vida humana, en 

última instancia, se sostiene en esa exposición inevitable al mundo. 

Conclusión:  

La reflexión desarrollada permite comprender que el cuerpo humano —en 

tanto soporte del yo— funciona como una primera respuesta frente a la exposición 

originaria, pero se revela pronto insuficiente. De ahí la necesidad de envolturas 

adicionales: la familia, la casa, la ciudad, todas ellas concebibles como prótesis que 

prolongan y refuerzan una defensa siempre frágil. En este marco, la figura del 

indigente resulta especialmente reveladora, pues hace visible aquello que las 

envolturas protectoras tienden a ocultar: la intemperie constitutiva del ser humano, 

su condición de desvalimiento estructural. 

Si la representación del cuerpo opera como una defensa frente a la 

vulnerabilidad, la indigencia expone el límite de esas defensas y recuerda que 

ninguna envoltura asegura una protección plena. Desde el psicoanálisis, esta 

exposición radical cuestiona la consistencia de las imágenes yoicas: desestabiliza 



la idea del cuerpo como soporte ideal, lo desdibuja en su pretendida unidad y deja 

al descubierto la falta fundamental que lo atraviesa. Lo inconsciente participa de 

esta operación de revelación, mostrando que el sujeto se sostiene siempre en una 

deriva, en un desplazamiento continuo que desmiente toda ilusión de arraigo 

permanente. 

Así, el habitante de la calle no solo evidencia la pérdida de un hogar, sino 

que lo humano está atravesado por un desamparo que ninguna arquitectura —

material o simbólica— puede resolver por completo. Reconocer esta fragilidad 

compartida permite comprender la indigencia no como excepción, sino como 

recordatorio de aquello que constituye al hombre desde su inicio: una existencia 

sometida a la intemperie, sostenida apenas por las prótesis con las que intenta, 

siempre sin garantía, construirse un lugar en el mundo. 
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