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Resumen:

Este ensayo propone una lectura de los cuentos de hadas como estructuras
narrativas que anteceden al sujeto. A partir de la articulacién entre amor, destino y
muerte, se sostiene que estas narraciones no se organizan por la singularidad de
Sus personajes o0 escenarios, sino por la repeticion de funciones estructurales que
ensefian modos posibles de relacidén con la pérdida y la renuncia. Los cuentos de
hadas presentan escenas en las que el sujeto se confronta con la pulsiéon de muerte,
la exclusion de su propia historia y la necesidad de un acto que introduzca una
separacion del Otro. En este sentido, la figura del encantamiento y su eventual
ruptura ilustran la posibilidad ética de asumir la propia mortalidad, no ya en soledad,
sino en la relacién con otros, revelando que tanto el psicoanalisis como los cuentos

de hadas buscan narrar lo prescrito para abrir la posibilidad de otro destino.
Abstract:

This essay proposes a reading of fairy tales as narrative structures that
precede the subject. Through the articulation of love, destiny, and death, the
argument is that these narratives are not organized around the singularity of their
characters or settings, but around the repetition of structural functions that teach
about possible modes of relating to loss and renouncement. Fairy tales present

scenes in which the subject is confronted with death drive, the exclusion from one’s
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own history, and the necessity of an act that introduces a separation from the Other.
In this sense, the figure of enchantment and its eventual rupture illustrates the ethical
possibility of assuming one’s own mortality, no longer in solitude but within a relation
to others, revealing that both psychoanalysis and fairy tales seek to narrate what is

prescribed in order to open the possibility of another destiny.
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“Y como se podria olvidar justamente esta técnica del arte de vivir! Se
distingue por la mas asombrosa reunion de rasgos caracteristicos. Desde luego,

también aspira a independizarnos del <<destino>> [...].

Me estoy refiriendo, desde luego, a aquella orientacién de la vida que sitia
al amor en el punto central, que espera toda satisfaccion del hecho de amar ser

amado.”

—Sigmund Freud, 1930[1929], (pp. 81-82)

Un reconocimiento distinto a otros; insignia en el cuerpo como flor escandida
en la solapa del abrigo que declara la espera de alguien que venga a ser testigo de
esa sefial. Asunto de vida o muerte la declaracion del amor verdadero, el gobierno
de Eros o Tanatos que yace en la admision de algo de lo que mas rehuye el
neurGtico, la pérdida. Sin embargo, una y otra vez, se vuelve a encontrar ahi, en el
embrollo pulsional que anda por los caminos de la lucha antigua de la persecucién
de la vida o la rendicion a la muerte; empero, ya no es una lucha a la que hay que
enfrentarse solo, lo que no es poca cosa. Aparece un llamado a que otro cuerpo
cumpla una funcién de la que podria llegar a ejercer poder, ser el Otro que da vida,
sin embargo, no lo hace. Tiende la mano y en su lugar se convierte en un otro que

acompana por la vida.



Los cuentos de hadas encontrados en el folclor a través de las culturas de
todo el mundo participan de elementos atemporales y fantasticos, pertenecientes a
ningun lugar en especifico y a la vez a todo un brebaje de universos compartidos.
Lo fantastico de este tipo de cuentos viene del mismo concepto de las hadas, fairies,
segun el historiador Ken Mondschein en la introduccion que hace a una compilacion
de cuentos de los hermanos Grimm, a diferencia por ejemplo de relatos como los
histéricos, donde hay personajes, escenas y tiempos ubicables y referibles
(Mondschein en Grimm, 2011). No es asi en los cuentos de hadas, ya que la
importancia de sus personajes transmutables radica en el cumplimiento de
funciones, pareciendo indistinto de si las hacia tal o cual o si pasaban en este o en

aquel lugar.

Es importante mencionar que las hadas no son entendidas como estas
pequefias criaturas triviales retratadas en ocasiones como pequefias e indefensas
a las que se les puede en cierta medida decidir ignorar, como esperaria el adulto
escéptico que solo se fia de la conciencia; sino mas bien como cuando estas son
representadas de naturaleza viciosa, como en el inconsciente que se manifiesta en
donde mas incomoda. Las hadas serian entonces espiritus que marcan los destinos
de aquellos con quienes sus caminos se cruzan. La transformacion de la palabra va
del espafiol hada al inglés fairy, que proviene del latin fata, y de ahi a fate, palabra
que designa al destino. Destino que, aunque no necesariamente se conozca,
produce efectos en la escena tanto en los cuentos de hadas como en las narrativas

del neurético.

Coincidiendo con el mito de las diosas romanas del destino que tejen, miden
y cortan el hilo de la vida, nos encontramos con el discurso y la narrativa de la vida
en el neurdtico. Me parece que en los cuentos de hadas se pueden encontrar
historias correspondientes a los mitos individuales que se elaboran en la neurosis,
con funciones y escenas transmutables a través de generaciones que vienen a
mostrar un destino, una lectura individual que llega a la constitucién de un fantasma.
A diferencia del mito, el cuento no busca servir como explicacién de los origenes,

sin embargo, si se ocupa del esparcimiento de ciertas ensefianzas. En la fantasia



del neurdtico esto es especialmente importante porque después de la construccion
del mito individual, vendrian ademas los cuentos de hadas para ensefiar modos
posibles de actuar. De este modo habria que preguntarse qué es lo buscan ilustrar
los cuentos de hadas y considerar por qué siguen contandose en todo el mundo. Ya
gue, como se menciond antes, aunque cambien los lugares y los personajes, la

estructura es la misma.

Podria decirse que, como en los suefios, habria que hacer una distincion
entre la lectura del contenido manifiesto y el contenido latente. Un cuento antes
quiza se trataria de una gallina que murié ahogada que no podia parar de comer
para advertir sobre el peligro de la carencia de limites internos, un cuento ahora
podria tratar sobre un robot al que se le arruin6 su motor porgue no podia parar de
intentar conectarse a la red, que, de nuevo, serviria para ilustrar el valor de la
abstencion y la paciencia. Es decir, la estructura e importancia de los cuentos de
hadas siguen vigentes, cambiando Unicamente el contenido manifiesto y

permaneciendo el contenido latente.

Y bien, ¢ qué podria ser importante para aprender en las infancias neuréticas?
Convivencia, respeto, amor, espera, bondad, benevolencia, y una cantidad de cosas
mas. De ahi que parezca que nunca se vuelva anticuada la moraleja de que al necio
y envidioso le vaya mal (The Death of the Little Hen, The Grimm Brothers,
(2011[1812)]), o de la amenaza de que el gato sea traicionero y querra en ultima
instancia devorar al ratébn (Cat and Mouse in Partnership, The Grimm Brothers,
(2011[1812]). Es desde aqui que se introduce el valor del cuento de hadas, ya que,
ademas, parece que hay otros relatos que los nifios se cuentan basandose en sus
historias y prehistorias. Habia una vez unos papas que gritaron y no se quisieron
mas. Habia una vez una nifla que bailo tan bonito que la amaron sin mas. Habia
una vez un padre que se fue y no regreso jamas. Tanto los cuentos de hadas como
las fantasias neuréticas se basan en historias cuyas escrituras preceden al trazo
gue hace surgir al sujeto que las lee, por eso se siguen escribiendo. Lacan lo nombra
en su seminario del Mito individual del neurético (1953) como una constelacion

desde la cual surge el desarrollo de la personalidad, y asi propone indagar en la



propia estructura del mito de la que abrevan material las fantasias del neurdtico,
dado que al no trabajar con esos cuentos que le preceden, el sujeto corre el riesgo
de sentirse excluido y externo a sus propias vivencias y en desacuerdo con su

propia existencia (p. 11).

‘eso de lo cual dependié su nacimiento y su destino, su prehistoria
incluso, a saber, las relaciones familiares fundamentales que presidieron la
union de sus padres, lo que los condujo a esa unién, es algo que refiere a
una relacion a la que se puede tal vez definir como la férmula de una cierta
transformacién mitica, para hablar con propiedad, una relacion muy exacta
con algo que aparece como lo mas contingente, lo mas fantastico, lo mas
paraddjicamente morbido [...] el escenario al que llega, escenario imaginario
y que debe resolver para él la angustia provocada por el desencadenamiento

de la gran crisis.” (p.6).

Ahora bien, muchos de los cuentos de hadas exponen una de las
consecuencias directas a esa exclusion de la propia vida, a saber, el peligro de
muerte. Muerte por envidia, venganza, gula; muerte para el que no se abstiene de
la precaucion de lo que se anuncia y se convertira en su destino. Un flujo irrefrenado
de la pulsion de muerte que, en la mayoria de los cuentos, el personaje ignora.
Blanca Nieves que se deja llevar por su curiosidad y muerde la manzana (Little
Snow White, The Grimm Brothers, (2011[1812]), la nifia que abre la puerta prohibida
y es desterrada del cielo (Our Lady’s Child, The Grimm Brothers, (2011[1812]), o el
hermanito que desdefa la advertencia y toma agua del rio encantado (Little Brother
and Little Sister, The Grimm Brothers, (2011[1812]).

A pesar de carecer de representacion en el inconsciente, la muerte, de
acuerdo con las elaboraciones de Lacan en ese mismo seminario, es un elemento
que interviene en el edificio del caracter (1953, p. 16). ¢ Qué puede significar eso?
Es que la muerte imaginaria e imaginada se constituye tiempo después, pero se
adhiere a las imagenes que alguna vez le fueron devueltas por el Otro en el espejo.
Terminan entonces por ser unas de las cosas mas ajenas a €l mismo, su cuerpo,

Su yo, ya que no concuerdan del todo con el producto logrado que se imagina. Y



asi, en una suerte de actitud existencial, se da cuenta de que puede morir (Lacan,

1953, P.p. 15-17). He aqui el cuento: habia una vez un cuerpo que podia morir.

“‘Una de las experiencias mas fundamentales, mas constitutivas para
el sujeto es el de esa cosa extrafia a €l mismo en su interior que se llama yo.
El sujeto se ve primero en otro mas terminado, mas perfecto que él y que
incluso ve su propia imagen en el espejo en una época en que la experiencia
prueba que es capaz de percibirla como una totalidad, como un todo,
mientras que €l mismo se halla en la confusion original de todas las funciones

motrices afectivas.” (Lacan, 1953, P.p. 15-16).

¢, Qué puede pasar cuando se presenta la propia mortalidad? Un elemento en
comun a rastrear en algunas de las historias de los hermanos Grimm (2011[1812])
echaluz en el asunto. En algunos de los cuentos como Little Brother and Little Sister,
Little Snow White y The Frog-King, The Grimm Brothers, (2011[1812]), nos
encontramos con personajes en posiciones de poder que, por gracia 0 por amor,
dirigen su libido hacia otro personaje que esta bajo el imperio de una fata previa que
esta por llevarle hacia la muerte. Luego, por un caracteristico acto en el que el
personaje interpelado por el destino ignorado, hay una renuncia a un goce o0 a una
demanda. Sea esta la renuncia del goce obtenido con el objeto voz excusandolo en
un supuesto instinto como en Little Brother o Little Sister; a una forma del pecho que
no para de dar como en Little Snow White; o al falo que se le supone le falta al sapo
en The Frog-King; se termina rompiendo el encantamiento en confluencia con la
renuncia y es asi como pueden continuar con sus vidas sin encontrarse de nuevo

con las dificultades que les traian los destinos antes dictados.

Esta misma l6gica corresponde con la posiciébn que brinda independencia
moral, psiquica y ética de la que habla Lacan (Lacan, 1953, p.10) en su seminario,
en la que hay una asuncion de su rol y su deseo y de que su pulsidén va por los
caminos de un objeto a inalcanzable. Ademas, como certeza en el pastel para
validar el acto realizado, el personaje que cumplié la funcién de dictar el destino, el

hada, termina cayendo. Qué maravilla cuando el Otro se cae, con la posibilidad de



una nueva vida que esto trae. Los hermanos encuentran un nuevo hogar, la bruja

baila hasta morir y el embrujo puesto en el sapo se rompe.

Eso si que seria una fantastica historia, que con un acto que pareciera
contingente, sucediera la caida del Otro y algo cesara de escribirse al dejar de
mantener el destino del Otro en nuestras manos. Hago una precision en el acto que
parece contingente porque en los cuentos de hadas es usual que parezca que el
acto tenga que ver con el azar. Sin embargo, considero que habria que precisar
sobre dos tipos distintos de azar, uno verdadero y uno que se confunde con
alternancia. Para ser juzgados como tal, ambos dependerian del Otro, trabajo
realizado por Lacan en su seminario de “La Carta Robada” (1956). El esfuerzo del
azar verdadero residiria en la sugerencia de una ley que preside la alternancia para
arrebatar la captura por medio de la ruptura de la misma (Lacan, (1956), p. 67), es
decir, que habria que, de alguna forma u otra, terminar con algo del goce en la

repeticion.

El primer tipo de azar, se veria en que los personajes se encuentren con
alguien indicado para cumplir una funcion de lazo que hace que cambie el destino
hacia la vida; en el caso contrario, como en The Death of the Little Hen, que por
eventualidades que suman a la repeticion del cuento que se escribe, se veria en la
suma a la descarga mortifera de la pulsidon. Por eso, el acto necesario no es tan
sencillo, de ahi que el encanto de estas historias no resida en su simplicidad, sino
en su puntualidad estructural en la que cada maldicion, entendida como un mal
dicho que no cesa de escribirse, sea una forma de la falta y cdmo se intenta capturar
algo de ella en su propia repeticion. En la que, por aparente casualidad, hay una
especie de incorporacion en vida de la imposible tarea de descifrar lo que no se deja
de no escribir, hasta que sea llevada esa vida hacia la muerte. ¢ Qué tipo de amor

es posible si no esta a la vez asumida la posibilidad de la muerte?

Habia una vez un cuerpo que podia morir, pero no fue hasta que ese
cuerpo crey6 en otro cuerpo que pudiera salvarle de ese destino, que se encontré
con que no estaba tan mal morir, siempre y cuando hubiera otro cuerpo para

acompanarlo. Queda por definir si a fin de cuentas lo que ensefian los cuentos de



hadas es sobre nuestra propia mortalidad, si son una manera de revelar las
verdades del sujeto por medio de destinos comunes que advierten el peligro de no
dar cuenta de que se esta contando el mismo cuento. Pero me parece que, en ese
sentido, el psicoanalisis y los cuentos de hadas trabajan para un mismo fin: narrar
lo que esta prescrito para poder tener otro destino, aunque ese destino al final del

cuento involucre a la vez la aceptacion de la propia muerte y de la muerte del Otro.
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