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Resumen: 

En este texto se reflexiona acerca de la clínica psicoanalítica en tiempos de 

pandemia, lo que fue posible reinventar y lo que no. Cuando llega la pandemia en 

marzo del 2020 hay un acontecimiento que hace corte en la vida cotidiana, y el 

psicoanálisis no fue la excepción; surge la necesidad de adecuarse al contexto con 

el uso de algunas tecnologías.  

Sin embargo, se han hecho criticas sobre la viabilidad de la misma, muchas veces 

sin fundamentos en la práctica real, a veces de forma despectiva se discrimina 

incluso el trabajo en línea y/o a distancia argumentando que si no hay cuerpo 

presente en el dispositivo entonces no es un verdadero psicoanálisis. En este 

trabajo además de la indagación y disertación conceptual acerca del psicoanálisis 

en línea, se presenta un caso con el cual se intenta dar cuenta de la viabilidad en 

esta modalidad de atención.  

Palabras clave: acontecimiento, cuerpo, clínica psicoanalítica, dispositivo 

psicoanalítico.  
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Tiempos de pérdidas. La pandemia como acontecimiento 

Es muy probable que durante la pandemia por Covid-19 toda persona haya perdido 

algo. Un familiar, un amigo, un vecino, el empleo, una forma de vida, la esperanza. 

Para nosotros los psicoanalistas no ha sido la excepción: hemos perdido una 

situación de trabajo respecto al espacio físico. La clínica desarrollada en la 

cotidianidad del consultorio y articulada en un dispositivo que bien podía ubicarse 

en tanto la existencia de un lugar y un espacio; el sillón, el diván, se han quedado 

vacíos, sobre todo para quienes optamos por seguir las medidas sanitarias y nos 

adaptamos o adoptamos el trabajo en línea o a distancia. 

Más allá de las modalidades de trabajo que ya mucho se han discutido, lo que 

interesa en esta ocasión es decir algo acerca de cierta nostalgia por el trabajo 

presencial, es decir, el analista también se ve enfrentado en esta pandemia con una 

pérdida. Llamémosla, pérdida por el cuerpo del paciente o analizante, o será más 

preciso decir: ¿pérdida por la presencia de un cuerpo que es hablado? ¿Pero es 

eso realmente lo que sucede, una pérdida, o estamos hablando de una falta? Y lo 

que nos suena más interesante entonces, ¿es posible una clínica en línea o a 

distancia sin cuerpo presente? 

Queda claro que hablaremos de lo que hasta el momento ha sido nuestra 

experiencia en la clínica actual una vez que aconteció la pandemia. Nos interesa 

exponer algunas reflexiones en torno a lo que podemos dar cuenta desde nuestra 

escucha muy singular y con algunos sujetos analizantes. Hay un deseo de escribir 

sobre lo que no se sabe pero que sin embargo acontece, o en otras palabras, 

exponer en parte una experiencia de trabajo que no termina de asentarse pero que 

sigue ahí buscando un sentido, ante el hecho de que después de la pandemia la 

clínica psicoanalítica cambió, y donde de manera importante se destacaría que con 

el trabajo en línea y a distancia se hizo posible lo que parecía imposible. 

Cabe destacar que aún después de que se levantaron casi en su totalidad las 

restricciones sanitarias, hubo pacientes que continuaron su trabajo en línea, y otros 

que por la condición de la distancia optaron por trabajar en esa modalidad, 



 

apoyados por la videollamada en alguna de las plataformas tecnológicas 

disponibles (Zoom, Meet o Whattsapp).  

Antes de iniciar esta exposición de apuntes y reflexiones desde nuestro lugar, es 

importante destacar la noción de acontecimiento que la pandemia convocó. En otro 

espacio (Martínez, 2021) retomamos la noción de acontecimiento a partir de  la 

pandemia y se trabajó sobre los posibles efectos subjetivos que esto trajo al sujeto. 

En un primer momento referimos sobre el antes y el después del acontecimiento 

para la vida supuestamente lineal del sujeto, pero también, cómo en ese “corte” de 

la realidad social se abre paso un encuentro del sujeto con su propia intimidad, es 

decir, el encuentro con el otro en el espacio del encierro. El otro en el sentido del 

otro semejante en la familia, un encuentro tan estrecho que trajo en muchos casos 

terribles consecuencias con los accesos de violencia intrafamiliar. Pero además, la 

pandemia como acontecimiento en el sentido de encuentro con sí mismo, encuentro 

ominoso por excelencia del cual exponemos algunas ideas al respecto es ese 

mismo trabajo. 

Y es en ese contexto social que surgen nuevas problemáticas para atender en la 

clínica. Una clínica de la emergencia, decían algunos. Síntomas nunca antes vistos, 

al menos no en su dinámica presentada, y donde aunado a eso se presentó por 

supuesto una alta demanda de atención psicológica, la cual debido a las 

condiciones sanitarias no podía ser de otra forma más que en la vía que las 

tecnologías favorecían. 

Entonces retomamos la pregunta que da lugar a esta indagación: ¿es posible una 

clínica en línea o a distancia sin cuerpo presente? O mejor aún, en la modalidad del 

trabajo en línea y a distancia, ¿es posible que surja el deseo por parte del paciente, 

y además que aparezca el deseo del lado del analista? 

Falta de cuerpo pero no del deseo 

Referirse a una falta evoca la lógica de la ausencia, es decir, algo que no se 

encuentra en el lugar esperado, y que como en el caso de los ajustes al dispositivo 

clínico durante la pandemia enfrentamos con el trabajo en línea o a distancia. Por 



 

otro lado, la pérdida implica que no hay referencia, que el espacio queda abierto e 

inaprensible, ahí no hay nada que pueda ser referido en tanto se desconoce lo que 

ahí había. Entonces estaríamos en posición de afirmar que en el caso del trabajo 

en línea que se desarrolla en la clínica psicoanalítica, se trata en el mejor de los 

casos de una falta; falta el cuerpo que ocupaba un lugar en el espacio de trabajo, 

falta el cuerpo que era hablado frente a nosotros, pero por supuesto, no falta el 

sujeto que habla de o por un cuerpo que está en otro espacio. Como vemos, lo 

importante no es el espacio, sino el tiempo sincrónico donde los cuerpos son 

hablados. 

Por supuesto, el psicoanálisis debe estar a la altura de su tiempo, responder a las 

necesidades reales que acontecen. En ese sentido, es preciso decir que el primer 

lugar el psicoanálisis no trabaja con otra cosa más que con el habla del sujeto, y en 

segundo lugar, el cuerpo del que se habla en psicoanálisis es “otro cuerpo”, 

refiriéndose al cuerpo que es hablado por un sujeto. Además, es oportuno pensar a 

los recursos tecnológicos como meras herramientas para posibilitar el encuentro 

analítico no de dos personas que se comunican sino de dos inconscientes que 

hacen transferencia.  

Sin embargo y a manera de crítica, pareciera que hay psicoanalistas que se resisten 

a una reinvención de la clínica psicoanalítica, donde suena cierto “duelo” por el 

dispositivo determinado. En su momento Freud (1913), ofrecía algunos “consejos” 

sobre la técnica del psicoanálisis, colocaba la idea del dispositivo de la siguiente 

manera: 

Diré unas palabras todavía sobre cierto ceremonial de la situación en que 

se ejecuta la cura. Mantengo el consejo de hacer que el enfermo se 

acueste sobre un diván mientras uno se sienta detrás, de modo que él no 

lo vea. Esta escenografía tiene un sentido histórico: es el resto del 

tratamiento hipnótico a partir del cual se desarrolló el psicoanálisis (p. 

135). 

¿Sobre ese “ceremonial” qué se puede decir ahora? ¿Qué ha pasado con la 

“escenografía” que para Freud tuvo un sentido importante en su tiempo, una 



 

historia? ¿Estamos ante las mismas condiciones sociales y culturales? Ahora bien, 

¿qué diría Freud sobre lo que aconteció con la pandemia? ¿Es posible sostener una 

práctica que fue descubierta hace más de cien años, mantenerla igual en ese 

aspecto ceremonial? ¿No acaso también en su momento, el psicoanálisis surge en 

un contexto de catástrofe? Las preguntas nos parecen que hacen hueco, y por lo 

tanto, abre algunas posibilidades de hacer rodeos teóricos, por supuesto, a partir de 

la clínica, porque como sabemos, no hay teoría sin clínica.  

En este sentido, el primer trabajo que viene a la memoria es Duelo y melancolía de 

Freud (1915), donde en relación al estado melancólico sugiere la pérdida de objeto, 

lo cual a su vez implicaría un duelo, pero ¿estamos ante un duelo? ¿Y un duelo, 

acaso que parece no tener fin? O como plantea Jean Allouch (2014) en su crítica a 

algún tipo de psicoanálisis que tiende a reducir el duelo a un “trabajo”, cuando lo 

que se puede hacer al respecto de algo que falta, es una “subjetivación de la 

pérdida”2, y que en este caso nos parece que eso es precisamente lo que hacemos 

al intentar escribir, dar cuenta de nuestra experiencia, subjetivar desde lo que falta, 

ante una situación condicionada por un real allá afuera que de pronto vino a 

dejarnos así sin más armas que nuestra creatividad y el deseo de seguir 

escuchando sin importar ahora las nuevas incomodidades, los nuevos desafíos que 

la vida depara.  

Nos parece que más allá de una melancolía hay esa falta, la cual nos hace otra vez 

retornar a Freud (1905) para encontrarnos con la “castración”, donde parece que 

pocas dudas quedan acerca de la experiencia que se atraviesa en torno a la 

pandemia en el analista, una lógica muy simple: pérdida-castración-falta. ¿Pero eso 

es todo? ¿O existe algo más allá de la castración y la falta? Vamos a la siguiente 

lógica: el deseo a partir de la falta. 

 
2 Desde una perspectiva psicoanalítica, hace referencia a algo que va más allá del “trabajo” o 

tramitación de un estado de pérdida en el sujeto, la “subjetivación de la pérdida” supone la 
recomposición significante, el paso de lo traumático a la posibilidad de reinscripción por medio del 
significante. Lacan (1961), señala que, “para que algo se signifique es necesario que sea traducible 
en el lugar del Otro”. 



 

Para Freud (1900), el deseo aparece en la formación de los sueños, son los deseos 

los que producen los sueños, es decir, “cumplimiento del deseo”, dirá él para 

remitirse precisamente al tipo de tratamiento sobre el material reprimido en el sujeto 

enfermo. Y para que esos sueños tengan que producirse debe existir previamente 

una insuficiencia lógica de los deseos, es decir, que el sujeto al no cumplir con sus 

deseos, deberá esperar la noche para que éstos puedan cumplirse. Una visión un 

tanto inocente de una etapa en Freud bastante temprana en cuanto a su experiencia 

clínica podríamos decir, pero que sin embargo ofrece un punto de partida 

importante, se habla de que falta el cumplimiento del deseo, o en otras palabras, 

algo falta y por lo tanto, hay deseo. En relación al sueño y el deseo valdría la pena 

considerar por supuesto que, se trataría acaso más bien de una develación del 

deseo en el sueño, pero no tanto de una realización, en otras palabras, el deseo se 

devela en el sueño. 

Para Lacan el deseo recobra un lugar preponderante en la clínica psicoanalítica. Se 

hablará del “sujeto deseante” como efecto de la propia constitución subjetiva donde 

no se es sin deseo. Luego entonces, Lacan (1957) indica que, “de lo que nos 

ocupamos en el psicoanálisis es de los efectos del deseo en un sentido muy amplio 

–el deseo no es un efecto lateral” (p. 259). Con esto se puede interpretar que el 

deseo va de los dos lados, del lado del analizante, por ejemplo con su demanda al 

Otro, su deseo de curarse, etc., pero también ocurre el deseo del lado del analista 

(deseo de analizar, deseo de curar).  

En el mismo Freud (1913) encontramos algo que parece clave sobre lo que se 

reflexiona en este espacio. Lo importante en la clínica psicoanalítica, lo esencial es 

que el paciente “diga, todo cuanto se le pase por la mente” (p. 136). Es decir, que 

diga lo que se le ocurra, que hable de lo que sea pero que hable, ya será trabajo del 

analista la orientación de la cura, pero queda claro que de eso se trata, de hablar 

por el medio que sea y no bajo esa ceremonia del cuerpo sobre el diván. Precisando, 

el camino de la cura tendría implícito crear las condiciones necesarias para que 

surja la voz del sujeto en el dispositivo analítico sin importar tanto las modificaciones 

que técnicamente deban hacerse, para referirnos a las adecuaciones que se 



 

tuvieron que realizar en el contexto de la pandemia y el uso de algunas tecnologías. 

Aspecto importante que se asocia con la mención que hace Lacan (1953) acerca de 

la relevancia que cobra la palabra en el tratamiento analítico en tanto implica para 

el analista, “...comprender por fin que es el don de la palabra donde reside toda la 

realidad de sus efectos...” (p. 309). 

En segundo lugar, en su artículo Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica, Freud 

(1919) augura: “cualquiera que sea la forma futura de esta psicoterapia para el 

pueblo...no cabe ninguna duda de que sus ingredientes más eficaces e importantes 

seguirán siendo los que ella tome del psicoanálisis rigoroso” (p. 163). 

Entonces retomando el hilo de nuestra indagación nos preguntamos, ¿en el trabajo 

en línea o a distancia, más allá del tema de la contingencia sanitaria, hay deseo de 

analizarse y deseo de analizar? ¿Se puede sostener un “psicoanálisis riguroso” en 

el sentido que Freud anotaba? Puesto que como recuperamos con Lacan, no hay 

sujeto sin deseo, la pregunta podría contener implícitamente la respuesta, pero no 

nos quedemos con eso, vayamos a la clínica. 

Recorte clínico de un análisis en línea 

Sany nos consulta a raíz de diferentes síntomas presentados durante el encierro 

que las medidas sanitarias trajeron a mediados del 2020. El primer contacto es por 

mensaje de whattsapp. Hablamos por teléfono para concretar la fecha de la primer 

reunión, mencionar las condiciones mínimas que tenemos para trabajar, sobre todo, 

para ella, donde le menciono que será necesario contar con un espacio adecuado 

donde tomar la sesión.  

En la primera entrevista en línea ella se presenta y me explica lo que le viene 

pasando desde hace algunas semanas, “ataques de ansiedad”, dice. Descubro que 

es una mujer joven, mientras que por teléfono la voz me sugería mayor edad. 

Refiere que es madre de un adolescente que no vive con ella por temas de su 

trabajo, por lo que su hijo vive con los padres de ella, lo cual nunca le ha permitido 

estar del todo bien, asegura. Pasa el tiempo sola en su departamento mientras 

trabaja en línea. En lo laboral, es una mujer ejecutiva de una empresa y que a los 



 

ojos de sus compañeros “no presenta fallas”. Sin embargo, en las noches una vez 

que termina su jornada de trabajo no puede dormir por “estar pensando en cómo 

solucionar las cosas”. Además, menciona superficialmente que nunca ha llevado 

una buena relación con su madre. 

Ante las restricciones sanitarias de ese momento, convenimos en trabajar las 

sesiones en línea, por medio de alguna plataforma para videollamadas. Así 

comienza una relación de trabajo que permite replantearse sobre el invento del 

dispositivo analítico, o como se preguntó de inicio, ¿es posible una clínica en línea 

o a distancia sin cuerpo presente? 

Pronto llama nuestra atención algo a lo que ella no parecía dar demasiada 

importancia. Cuando habla de la ansiedad y esos momentos muertos de quedarse 

solamente con sus pensamientos en la oscuridad de la noche, confiesa que le 

preocupaba no saber con certeza si había cerrado o no la puerta de su 

departamento. La idea de dejar la puerta abierta le obsesionaba, hasta que en una 

sesión ocurre algo inesperado. Al señalar el significante de “la puerta abierta” en 

una intervención, ella asocia algo. Recuerda un sueño recurrente donde 

precisamente aparecía una puerta cerrada en la que alguien tocaba del otro lado. 

En el sueño, ella se acerca para escuchar quién toca y tratar de abrir “pero nunca 

podía”, dice. Entonces despertaba agitada en medio de la noche con la 

incertidumbre que el sueño le dejaba. ¿Qué representaba entonces la puerta 

cerrada? Se preguntaba cuando abría los ojos. Por supuesto, eso pasaba cuando 

podía dormir, o en esos pequeños lapsos de sueño que lograba conciliarse una 

suerte de descanso. 

Lo interesante y a la vez terrible del caso es que al despertar de ese sueño lo 

primero que hacía era levantarse y cerciorarse de que efectivamente, la puerta 

estuviera cerrada en su departamento, pero una vez levantada ya no podía dormir. 

Se mantenía con los ojos cerrados tratando de descansar lo más posible hasta que 

amaneciera y volver al trabajo. 



 

Eso empezó, asegura, casi con la noticia de la pandemia, y cuando les enviaron a 

trabajar en casa entonces poco a poco se agudizó todo. A pesar de su vida solitaria, 

señala que el trabajo en realidad le sirvió como un “refugio”, significante que 

posteriormente tomaría un lugar importante. 

En otra sesión, habla de su hijo, la soledad que siente al estar sin él, y como le 

resulta contradictorio estar alejada de él cuando podía trabajar desde casa. El 

problema aseguraba tenía que ver con el lugar donde viven sus padres, una zona 

rural donde el acceso a la tecnología era casi imposible. 

De su insomnio y el sueño de la puerta no decía mucho, se mantenía un tanto velado 

para nosotros, pero sabíamos que con el encierro el silencio era abrumador en ella. 

El encierro no sólo le había sepultado la palabra, acaso durante un tiempo le quitó 

también la decisión de buscar ayuda y alguien que le acompañara durante esa 

oscuridad. 

Con el paso de las sesiones y la aparición de nuevos significantes se fue 

configurando una historia. Encontramos otro sueño que vendría entonces a 

responder aquella pregunta sobre el significado de la puerta cerrada. Mejor aún, 

¿qué o quién se escondía detrás de la puerta? En ese momento el significante que 

dio la pauta fue: “se trata de una puerta vieja, ahora la recuerdo mejor, ¿vieja? ¡Sí 

claro, la vieja!”, exclamó de pronto. Una asociación que abrió la posibilidad de 

encontrar ese capítulo velado de su historia y que en tiempos de encierro venía a 

molestar e insistir en algo revelador. 

Con el significante “vieja”, recuerda a la abuela materna. “Ah, ya recuerdo una 

historia que me contó mi mamá, no sé si sea importante”. En la historia contada por 

su madre, la abuela siendo una niña estuvo encerrada durante varios días en un 

cuarto oscuro, la madre de ésta nunca llegó, pues en los tiempos de la guerra de 

los cristeros en México ella como muchas personas tuvo que esconderse de las 

cuadrillas que pasaban por los pueblos a llevarse cuanto pudieran, incluso mujeres. 

La abuela de Sany quedó encerrada a manera de resguardo, es decir, como en un 

“refugio”, la abuela, la vieja, siendo niña al ver que su madre no regresó las cosas 



 

se pusieron mal. Fue hallada tiempo después de que pasaran los días de guerra, 

fue encontrada enferma y débil, casi a punto de morir, se le pudo atender a tiempo 

y logró crecer a pesar de la orfandad; el padre había muerto tiempo antes de ese 

acontecimiento.  

Esa historia que le fue contada a la madre de Sany, y después a ésta última, quedó 

en algún recodo de la memoria en su linaje. De alguna forma, la historia hecha de 

retazos y de pequeños significantes se transmitió de generación en generación en 

una especie de deuda incumplida que Sany interpretó de la siguiente manera: “es 

como si la deuda me la hubiera pasado mi mamá para que yo le abriera la puerta a 

mi abuela”. “¿Pero por qué yo?”, se preguntaba.  

Sany es la única mujer en su familia que logró salir de su pueblo, estudiar una 

carrera y trabajar fuera, ¿es que acaso ella era la única con el poder de recuperar 

lo perdido? ¿Era ella la única en su familia capaz de escuchar a través del tiempo y 

el espacio el deseo urgente de la abuela de salir de ese encierro en tiempos de 

catástrofe? ¿Destino terrible o posibilidad de recuperar un linaje perdido? 

Actualmente Sany sigue en su camino de cura en un trabajo en línea, con las cosas 

más claras, sin el insomnio ni la pesadilla de la puerta, con otra energía al poder 

descansar por las noches. Sigue pasándola mal sin su hijo, asegura, pero cada vez 

que puede lo visita y lo abraza con mucha fuerza. Con su madre la comunicación 

ahora es muy buena, dice; “como si una barrera se hubiera quitado entre nosotras”. 

Vamos ahora a lo que el caso permite reflexionar: en primera instancia se aprecia 

la importancia que tiene el poder contar la historia para el sujeto, dar un valor y un 

lugar a esa historia, y con ello, Sany se ubica en su linaje y la historia propia que 

construye día a día. Se es sujeto del inconsciente, así como sujeto al lenguaje, pero 

definitivamente se es también sujeto a una historia, en este caso a una historia 

desconocida que sin embargo insistía en la mediación del síntoma. 

Por otro lado, hablando de la clínica en línea y lo que se planteó al inicio de esta 

indagación, se puede asegurar que en esta modalidad sin la presencia de los 

cuerpos, sí es viable el trabajo. Lo oportuno de la intervención en este caso es 



 

indudable, donde el deseo a pesar de la distancia y la pantalla como medio se hace 

presente a través de la palabra. Lo importante sigue siendo que la palabra surja y 

que del otro lado haya quien esté para escuchar. Que el cuerpo sea hablado sin 

importar dónde se encuentre, sino que esos cuerpos se encuentren por la mediación 

de la palabra, es ahí donde surge el vínculo, la transferencia.  

En suma, el psicoanálisis no debe tener deudas hacia referentes amos, como 

escuchamos en la clínica a través de este caso. Ni deudas a las formas correctas o 

ceremoniales del dispositivo, ni mucho menos a los postulados técnicos y teóricos, 

porque como sabemos la clínica se hace día a día a partir de cada encuentro con el 

sujeto del inconsciente, el cual es muy singular y del cual sólo se puede trabajar y 

acompañar a partir de la historia también de cada analista, es decir, un estilo propio. 

Eso no quita ni la rigurosidad o la formalización de ciertos movimientos al interior 

del trabajo que se hace con cada paciente. 

En ese sentido, lo que interesa resaltar es como ante ciertas condiciones sociales 

e incluso biológicas como lo ha sido la pandemia, la clínica psicoanalítica no puede 

quedarse encerrada en la nostalgia de algo determinado. Se trata de adecuarse, 

replantearse lo que históricamente ha sido prefigurado como una forma de trabajo, 

porque como se dijo, la clínica no está hecha, se está haciendo día con día y a partir 

de cada sujeto en su singularidad. 

Si algo enseñó la pandemia en tanto acontecimiento es precisamente eso, a no 

fijarse a una supuesta línea histórica y definida de hacer clínica, por eso un 

acontecimiento marca un antes y un después en todo el quehacer humano, y donde 

por supuesto, el psicoanálisis no es la excepción. Así como Sany, con la pandemia 

muchas personas han decidido hacer un análisis en línea, una terapia, lo que sea, 

y siempre por distintas condiciones (distancia, tiempo, dinero, etc.), lo importante es 

mantener ciertas situaciones mínimas para el trabajo (setting, encuadre, privacidad 

en el lugar donde trabaja el paciente, la forma de pago, etc.), y también teniendo 

claro como pasa siempre en psicoanálisis, que tampoco significa que resulte viable 

para cualquier persona; de nuevo, es el caso por caso. 



 

Lo que resulta injusto es que se menosprecie o critiquen sin fundamento las 

modificaciones a otras modalidades de trabajo desde la perspectiva psicoanalítica, 

que se devalúe como si fuese algo que se puede contabilizar, donde lo que queda 

claro es la falta de apertura hacia otras ideas y propuestas, tal como sucede muchas 

veces con otro tipo de formas de trabajo o intervención desde la perspectiva del 

psicoanálisis, donde se invita a que el psicoanálisis salga a las calles o se haga 

trabajo comunitario. Ahora se plantea que el psicoanálisis salga de los consultorios 

donde todo parece comodidad y donde muchas veces por supuesto, no es para 

todos, porque no cualquiera puede pagarlo. Porque los hay también, psicoanálisis 

que son inalcanzables para muchas personas, donde no hay acceso posible ni 

sistema de salud que le haga frente al sufrimiento humano, más, en momentos 

como el que la pandemia ha representado; temas de otra índole que quedarán 

abiertos a otros espacios. 

Reflexiones finales o la reinvención del dispositivo 

Antes de terminar es importante acotar algo que no ha dejado de dar vueltas en la 

cabeza. Se trata de una idea, la cual como buena idea irruptora no cesa de 

acomodarse. Hace dos años (llevábamos apenas unos meses de pandemia), surge 

un encuentro entre psicoanalistas para hablar sobre la pandemia y los estragos que 

esta traía en la subjetividad, entre los invitados estaba Luis Tamayo quien decía que 

como analistas aún no teníamos mucho qué decir sobre los efectos de la pandemia 

en el dispositivo clínico, lo cual en su momento me pareció correcto, es más 

aventuró, tendrá que pasar un año o dos tal vez para que algo podamos decir al 

respecto. Estamos precisamente a esa distancia, y me parece que de lo que 

podíamos hablar desde entonces como ahora, ante la misma incertidumbre que a 

todos nos abraza es lo siguiente: la falta y la nostalgia por nuestros espacios de 

trabajo, pero también de lo que se puede hacer cuando hay deseo de analizar.  

Hablando desde la falta, es decir, siguiendo esa ruta de subjetivación, la nostalgia 

por el consultorio, por la mesita que recibe los libros y la lámpara, los sillones 

arrugados y el diván siempre presto a quien desea recostarse y comenzar a decir 

algo de sí. La pintura, la frescura en las paredes, los cuadros tristes que recuerdan 



 

otros tiempos. ¿Nostalgia, rigidez? ¿El analista que mantiene la puerta cerrada para 

resguardarse de qué? Lo importante son dos cosas: la necesidad de reinventar el 

dispositivo en tiempos de acontecimiento, y la oportunidad de adecuar e innovar, es 

decir, de hacer posible lo imposible. O en términos de Lacan (1953), tal vez sería 

mejor que “renuncie aquel que no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su 

época” (p. 308). 

En este espacio damos cuenta precisamente de lo posible ante lo imposible que 

representó un acontecimiento como el que fue la pandemia, pero además, dar 

testimonio a partir de un trabajo clínico en línea, sobre la viabilidad y la rigurosidad 

presente en el tratamiento, justo con las adecuaciones necesarias para hacer frente 

al reto que la época supone. 
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