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A LA LETRA DEL DESEO: EFECTOS DE LA DIRECCION DE LA CURA SOBRE
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acompafiar cercanamente este ir y venir de palabras.

[...] un analizante, no dice las mismas palabras con un
analista que las que diria con otro, los surcos por donde va
irradiando el discurso del paciente, son surcos por los que
el analista ha transitado y que muchas veces son aquellos
por donde escucha bien y en otro analista hay otros surcos
por donde escucha bien. El deseo que esta en juego es el
del paciente, pero los surcos por donde se escucha, son los
del analista. IGNACIO GARATE MARTINEZ, 2020.

Resumen

Dentro de lo que concierne al campo del discurso psicoanalitico, este escrito apunta
a restituir la pregunta por la verdad del sujeto en la praxis y en la teoria desplegadas
desde el quehacer y el saber hacer de quien analiza la condicion de extimidad del
deseo. El aforismo de Lacan acerca de Hay que tomar el deseo a la letra presente
en el escrito La direccion de la cura y los principios de su poder, constituye la
interrogante que suscita un esmerado seguimiento sobre la letra. Un recorte clinico,
gue condensa algunas cuestiones de la época, es el pretexto y testimonio que inicia

la serie de aproximaciones y traducciones sobre los enigmas del deseo, cuestion
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gue psicoanaliticamente seguira siendo eje fundamental pero que, en el marco de
la coyuntura social, devela otras formas en las que éste se estructura. Finalmente,
propongo pensar la estructura del deseo como Unheimliche.

Palabras clave: deseo; letra; psicoanalista; cura; unheimliche.

Abstract

Within what concerns the psychoanalytic discourse field, this writing aims to restore
the question of the truth of the subject within the theory and the praxis deployed from
the task and know-how of the person who analyzes the condition of desire extimacy.
Lacan's aphorism about One must take the desire to the letter present in the writing
The direction of the cure and the principles of its power, constitutes the question that
a careful follow-up on the letter raises. A clinical cutout, which condenses some
questions of the time, is the pretext and testimony that begins the series of
approximations and translations on the enigmas of desire, a question that
psychoanalytically will continue to be a fundamental axis but that, within the
framework of the social conjuncture, reveals other ways in which it is structured.
Finally, | propose to think of the structure of desire as Unheimliche (disturbing).

Keywords: desire; lyrics; psychoanalyst; cure; unheimliche.

Introduccién

El deseo, lo escrito y la preeminencia del texto, anudados en la instancia de la letra
en el inconsciente, es sobre lo que trazaremos algunas aproximaciones en el marco
de la coyuntura social y del quehacer del analista de leer a la letra “Pero esa letra,
¢como hay que tomarla aqui? Sencillamente, al pie de la letra.” (Lacan, 1957, p.
462). Pues en ello radica el soporte del acto psicoanalitico (la interpretacion).
Partiremos de La direccion de la cura y los principios de su poder (1958), texto que
encontramos en los Escritos Il de Lacan, especificamente al respecto del quinto
principio titulado Hay que tomar el deseo a la letra. Con el propésito de comprender

esto que se inserta en la direccién de la cura en psicoandlisis, ahondaremos en los
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elementos que componen un aforismo apuntalado en lo que podria considerarse
como la polémica cuestion de la direccion o del acto de dirigir la cura.

Primero se trata de descomponer dicha sentencia para imaginar ciertas
coordenadas en la clinica y posteriormente dejarnos llevar por los efectos de ciertos
parrafos de la ensefianza de Lacan en los que algo salta hacia los fundamentos de
una praxis que se entreteje desde: una ética del decir y de la dificultad de cada
persona de afirmarse como ser. La intencion es mas o menos exhaustiva, incluso a
sabiendas de que —dada la vastedad de aquello sobre lo que dejaré algunas ideas—
lo que aqui se esboza quedara incompleto, abierto a las ocurrencias que a cada
quien le asalten.

Al tratarse de una praxis que se interroga por e indaga en la estructura del
deseo inconsciente, testimonio algo de los efectos de este quehacer (clinico-teérico)
en el que las pasiones del ser crean ruidos (di)versos o letras ininteligibles. Es Lacan
quien al respecto del inconsciente enfatiza que eso habla: “La dimension del
sintoma es que eso habla” (Lacan, 1971, p. 24), pero sobre todo que eso (se)
escribe para advertir que: “el lugar desde donde “ello” podia hablar, abriendo mas
de un oido a escuchar lo que, por falta de reconocerlo, habria dejado pasar como
indiferente.” (Lacan, 1960, p. 797) es entonces un lugar en donde escuchar es leer

el deseo como texto del que el psicoandlisis algo traduce y describe.

* % %

Considerando la funcion clinica del psicoanalisis de escuchar lo que se habla
y de leer lo que se escribe —o de escuchar el habla con su soporte voz y de leer la
letra— son estas operaciones desde donde partimos al medio-develamiento del
deseo no de objetos (de cosas) sino del deseo de deseo “deseo del Otro, hemos
dicho, o sea sometido a la Ley.” (Lacan, 1964a, p. 809) Es desde la estructura del
deseo inconsciente de quien, recostado en el divan se muestra como pizarra magica
(donde marcas o huellas de otrora se dan a entrever ya que el trazo mismo es el
lugar de inscripcion):

Del lado del viviente en cuanto ser apresable en la palabra, en cuanto que no

puede nunca finalmente entero advenir, en ese mas aca del umbral que no es
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sin embargo ni dentro ni fuera, no hay acceso al Otro del sexo opuesto sino
por la via de las pulsiones llamadas parciales, donde el sujeto busca un objeto
que le sustituya esa pérdida de vida que es la suya por ser sexuado. (Lacan,
1960, p. 807)
Un breve recorte clinico nos dé ocasion de balizar este campo. Se trata de un varén
que insiste en entender por qué o debido a qué la mujer con quien mantuvo un
extraordinario romance, de buenas a primeras un (mal)dia decide terminar la
relacion. El, autorecriminandose ser o haber sido insuficiente, insiste en querer
entender los motivos de ella para tomar una decision tan inexplicable para él. ¢, Qué
se quiere (en)tender? Querer que dista del deseo, hace de recubrimiento sobre lo
insoportable o inaudito, el deseo del otro del que irremediablemente se descubrid
por fuera, quedando entonces destituido de amar. Lo inexplicable (y también
intolerable) es que hay un deseo en el otro. Imaginar que ella esta con alguien mas,
se volvio la revelacion insoportable: ser sustituido, segun afirmg, lo estd matando.
Se impone veladamente para él una sentencia atroz que podria articularse como:
“ella desea y no es a mi a quien ella ama.” Caida que, para ser sobrellevada, se
disfraza de queja, lamento y condena y que, para encubrir el deseo de deseo, le
desvia hacia el aparente sosiego de una busqueda compulsiva de explicaciones o
de llenado obsesivo de sentido. “No entiendo qué fue lo que paso6” vela aquel dolor
de existir por fuera del deseo del otro o del dolor de no existir como amor para el
amor, el sufrimiento recae en existir a-penas sobrellevado en querer entender, en
tanto deseo de ignorar haber quedado (haber caido) por fuera del deseo de la
amada.

Sentirse insuficiente (o desechable), el estado de desconcierto, el temor de
ser sustituido, la vivencia de amortecimiento (amor-te-cer) o de disminucion del ser,
la necesidad de posesion del otro (o de gobernar su deseo); cartografian algunos
elementos de la subjetividad de la época al respecto de lo que importa puntuar o
anotar algunas aproximaciones que a la vez enfatizan algo del método y de la
técnica que se preserva en el acto psicoanalitico.

En Hay que tomar el deseo a la letra, hay acentua la didactica al respecto del

fundamento de tomar el deseo a la letra. En la cura psicoanalitica se vuelve
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imprescindible saber-hacer (algo) con el deseo: tomarlo a la letra. Es la instruccion
de un saber que, en tanto es con el deseo, es un saber en jaque [savoir en échec]
“lo que no significa fracaso del saber [échec du savoir].” (Lacan, 1971, p. 108) Saber
no-todo y saber algo de lo no sabido (lo inconsciente) para decir algo de lo imposible.
(Gérate y Marinas, 2003, p. 57). Saber que no sabe de lo que se sabe.

Ahora, vamos a pensar que tomarlo alude a algo sensorial: se toma con los
sentidos. Atafie a una forma de asir (tomar sutil) o agarrar (tomar fuertemente) que
se da en un instante donde algo hace ruido, brinca, turba, seca o congela para dejar
simultaneamente, suspendido el sentido o vaciado de significado. También tomar
implica, para quien lee la letra, establecer un contacto que no seria eminentemente
sensorial pues una agitacion o turbacion, abruptas, espontaneas y sin sentido, dan
a ver algo del texto psiquico que esta siendo leido. En esto, tomar seria, para quien
habla, acercarse (0 beber) la palabra que diga algo del deseo por develarse a fin de
qgue el sujeto pueda, pese al inquietante extrafiamiento que le suscite, hacer algo
con eso.

Sobre la compleja cuestion de la letra, Lacan (1957) la definié como el “soporte
material que el discurso concreto toma del lenguaje” (p. 463), ademas destacé que
llamamos letra a “la estructura esencialmente localizada del significante” (Lacan,
1957, p. 469) justificando que, por su naturaleza, el significante “anticipa siempre el
sentido” (Lacan, 1957, p. 469). Llevado esto a la clinica, la letra es trazo, marca o
huella que hace surcos o que perfora el discurso y que por momentos ordena (0
resitla) y por instantes derriba monumentos edificados en las cadenas significantes
gue anclaron o acordonaron el deseo.

Tomar el deseo a la letra es la raigambre del saber y del hacer del
psicoanalista: sabe del trazo del deseo y opera a través de la interpretacion. El
psicoanalista lee, como lo describen Garate y Marinas (2003), una escritura
insensata: “Y no es huella sensible o inefable, pura percepcion, ni tampoco
silogismo que desvela; huella sélo, trazo, letra, escritura insensata del ruido y del
lugar en donde se produce” (Garate y Marinas, 2003, p. 68). En tanto fuente o efecto
de ruido, el analista lee en el deseo —entre la letra y la voz— algo que puede

inscribirse o traducirse como inaugural o indicativo en el sujeto.
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En términos de lo que Lacan (1957) resaltaria como los efectos del lugar y de
la funcién del analista, esta relacion (especificamente psicoanalitica) con el
significante, podemos demarcarla en lo que condensa el siguiente parrafo:

Lo que descubre esta estructura de la cadena significante es la posibilidad que

tengo, justamente en la medida en que su lengua me es comun con otros

sujetos, es decir, en que esa lengua existe, de utilizarla para significar muy
otra cosa que lo que ella dice. Funcién mas digna de subrayarse en la palabra

que la de disfrazar el pensamiento (casi siempre indefinible) del sujeto: a

saber, la de indicar el lugar de ese sujeto en la busqueda de lo verdadero.

(Lacan, 1957, p. 472)

La cuestibn que mencionamos al comienzo acerca de la direccion o del acto de
dirigir la cura, se esboza al introducir que la funcién del analista es sobre y desde la
lengua que introduce en el lenguaje, a fin de utilizarla para intuir la division del sujeto
con relacion a su deseo y en ocasion de re-articular con sus propias palabras muy
otra cosa: lo que apareceria intermitentemente como efecto de la direccion de la
cura sobre la verdad del sujeto. Intervencién del analista como lector e interprete
del deseo, portador de palabras desde donde, muy otra cosa vendria a escribirse

como algo posible.

La letra como aluvidon y su instancia. En Clase sobre Lituraterra Lacan (1971) al
respecto de ciertas aproximaciones, dice “jla letra no es acaso lo literal que hay
que fundar en el litoral? Porque es algo distinto de una frontera” (p.109) para agregar
que “El litoral es lo que establece un dominio que se convierte [...] en frontera para
otro, pero justamente porque no tienen absolutamente nada en comun, ni siquiera
una relacion reciproca” (Lacan, 1971, p. 109). Aqui, Lacan alude al “borde del
agujero en el saber” (Lacan, 1971, p. 109) como aquello a lo que el psicoandlisis se
aproxima con la letra, pero ademas afirma que “Entre el goce y el saber, la letra
constituiria el litoral” (p. 109), justo ahi Lacan (1971) propone —a través de una
interrogante por el cdbmo— que la funcion de la letra esta regida por el inconsciente
y advertird que nada nos autoriza confundir la letra con un significante. Es entonces

qgue la letra se sitia en el o cumple la funcién de intersticio, borde, litoral entre el
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goce y el deseo, en un lugar entre las marcas de lo pulsional y el campo de las
metéforas y metonimias, entre el texto y el relato, en la manquedad que se abre en
lo real con lo simbalico.

Con la intencion de acercarnos a lo que puede considerarse fundamental de
la funcion de la letra, situamos pistas importantes en un prélogo escrito por Ignacio
Garate en el 2010, donde se describe ademas de su funcion, su topologia y su
efecto:

La experiencia del analisis es de tipo literal y de tipo literario; en efecto, lo literal

es el punto topolégico en donde la muesca de la letra fija la estructura; lo

literario es el efecto de sentido en donde la persona se para a “distinguir las
voces de los ecos”. Tanto lo literal como lo literario de la experiencia de un

psicoandlisis operan, como en la poesia, por efecto de subversién (p. 12)
Esta muesca en tanto espacio topoldgico de la letra que fija la estructura de la
experiencia del andlisis se entreteje con series de sentido que, en conjunto, develan
la posibilidad de aproximar la experiencia del andlisis con la poesia.

En este recorrido entre lo litoral, lo literal y lo literario, vayamos ahora por la
via de la palabra instancia para anotar que como instancia psiquica o como instancia
de la letra, se alude mas a un sedimento, aluvibn o huella que a un espacio.
Sedimento o remanente psiquico, quiza para Freud, como para Lacan, es como
aluvion: “Onica huella que aparece para producir, mas que para indicar’ (Lacan,
1971, p. 112). Algo que, por efecto de arrastre, traza indiciando la situacién
(inconsciente) del deseo del sujeto.

En la sospecha de la relacién de la letra con el efecto de escritura del deseo
inconsciente, retomemos lo que Lacan (1971) escribe:

¢, Qué es este aluvion? Es un manojo. Forma un haz con lo que en otra parte
consideré como rasgo primero y con lo que este, borra. Lo dije en su
momento, pero siempre se olvida una parte de la cosa, dije a propdsito del
rasgo unario que es por la borradura del rasgo como se designa el sujeto. La
cosa se indica, pues, en dos tiempos. Habra que distinguir alli, entonces, la
tachadura. (p. 112)

7|16



Revista 8, ISSN: 2594-2255 | Xochiquetzaly Yeruti de Avila Ramirez

Imaginemos (antes que el trazo) la traza que, por efecto de arrastre, devela un rasgo
que en primera instancia producira la borradura (o tachadura) que ha de hacer
efectuar al sujeto. Es ésta, otra version, otro modo de pensar la division del sujeto
como efecto del lenguaje. El tiempo de la traza y el tiempo de la borradura, producen
aquello que habré de efectuar al sujeto. Efectuado y no solo efecto: hablado y
designado por el lenguaje o predicho y tachado por el Otro, de enunciacion y no
apenas del enunciado.

Segun Lacan (1971) “producir esta tachadura es reproducir esta mitad en la
que el sujeto subsiste.” (p. 112) o la divisiébn que lo constituye. “En otros términos,
el sujeto esta dividido por el lenguaje, pero uno de sus registros puede satisfacerse
por la referencia a la escritura y el otro por el ejercicio de la palabra.” (Lacan, 1971,
p. 117) Es entonces, efecto del lenguaje, pero portavoz de una lengua singular

(desde la recédndita verdad del sujeto).

Primera digresidn. Antes de pasar a la cuestion del deseo, propongo una digresion
hacia la clase del 10 de diciembre de 1974 en el Seminario 22 R.S.l. donde, entre
otras cosas, Lacan remite al efecto de escritura de lo Simbdlico que se sostiene en
el efecto de sentido para enfatizar que “lo Simbdlico se escribe” (Lacan, 1974-1975,
p. 5). El efecto de escritura y el efecto de sentido de lo Simbdlico preceden la
pronunciacion de Lacan acerca de que “[...] es indispensable que el analista sea al
menos dos. El analista que produce efectos, y el analista que —esos efectos— los
teoriza.” Teorizar es escribir algo al respecto del texto leido en y para la clinica.
Operacion atemporal que, por fuera de la légica lineal del tiempo, se despliega en
un movimiento continuum como recorrido sobre una cinta de Mdbius® para que “lo
escrito, que se fabrica con el lenguaje, tal vez pueda ser material idéneo para que
se transformen ahi nuestras palabras” (Lacan, 1971, p. 115): he aqui la ética del
decir del psicoanalisis.

Al colocar tales enunciados en proximidad (los efectos de sentido y de escritura
de lo Simbdlico, a la par del de la teorizacién que no puede ser dispensada por parte

2 Establecimiento y traduccién al castellano de Ignacio Garate Martinez (Garate y Marinas, 2003, p. 77)
3 “Podemos representar la cinta por medio de un cinturén cerrado tras haberle dado media torsién, lo que ilustra una curiosa
superficie cuyas propiedades son no tener mas que una cara y tener un solo borde.” (Gérate y Marinas, 2003, p. 107)
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del analista al respecto de sus efectos) se destaca que los efectos del analista se
escriben. Inclusive en la teorizacidn del efecto de la operacion del analista, ésta (la
teorizacion) ha de (des)armarse en una reduccion (¢, vaciamiento?) de sentido pues,
lejos de los afanes de un conocimiento que explique las causas, hay formulaciones,
esbozos, conjeturas, especulaciones sobre los jeroglificos (letra, texto) del
inconsciente que la situacion analitica crea a fin de agujerear y suscitar un
movimiento (arrastre) develador.

De aqui que la escritura pueda considerarse en lo real la erosion del

significado, es decir, lo que llovié del semblante en la medida en que esto es

lo que constituye el significado. La escritura no calca el significante. No se
remonta alli mas que para nombrarse, pero exactamente de la misma manera
que ocurre con todas las cosas que nombra la bateria significante después de

haberlas enumerado (Lacan, 1971, p. 114).

Al respecto de la erosion del significado, pienso que algo ineludible en el quehacer
analitico es la remocion. Aludir a esto de la remocion, invita a tener presente primero
las mociones de deseo (Freud, 1915, p. 183) y a evocar la referencia de Freud (1905
[1904]) sobre una definicion dada por Leonardo da Vinci acerca de la escultura:
“procede per via di levare, pues quita de la piedra todo lo que recubre las formas de
la estatua contenida en ella.” (p. 250) Quitar, remover, agrietar, perforar, tachar,
barrer, erosionar: posibilidad de operaciones que se desdoblan dentro de una
técnica que se dispone a “penetrar en el juego de las fuerzas psiquicas” (Freud,
1905 [1904], p. 250) o develar la superficie de un texto cifrado en cddigos apenas
parcialmente inteligibles.

Lo anterior lleva a imaginar que la operacion analitica —en su analisis de las
mociones de deseo— amerita la mas sigilosa precision para apuntar con la fuerza
necesaria y en el lugar oportuno, a fin de reducir o de sustraer aquello que encubre
una forma inédita: la del deseo. En términos metapsicologicos, se trataria de una
operacion cuyos efectos economicos inciden en los indices o magnitudes de
intensidad de lo psiquico o en las insurgencias (rebeliones, levantamientos,

alzamientos) de las pasiones. En términos matematicos, es la division del sujeto y

9|16



Revista 8, ISSN: 2594-2255 | Xochiquetzaly Yeruti de Avila Ramirez

el resto que en dicha division se produce, lo que a partir de la manquedad del ser,
inscribe el deseo.

Teorizar los efectos de tomar el deseo a la letra, tiene el prerrequisito de
explorar los efectos de escritura y de reduccion de sentido suscitados por el saber
hacer del analista: saber cinegético segun un paradigma indicial (Ginzburg, 2008) o
saber hacer analogo al de un escultor, cirujano o arqueologo, segun las metéaforas
empleadas por Freud (1905 [1904], 1912, 1937) o, segun elementos de la
ensefianza de Lacan: saber hacer con el lenguaje, saber callar y operar cuando se
porta la palabra asi como saber leer para saber traducir. Inclusive cuando leer a la
letra resulta imposible —aunque incompleta (literal, litoral y textualmente), vierte
efectos de reposicionamiento en el sujeto, por lo que tomar/atrapar la letra serian

fundamento y movimiento de la misma operacion.

Sobre el deseo de tomar la palabra a la letra. Tenemos que volver a preguntarnos
por el deseo patrticular y por su rasgo universal. La operacion en la practica analitica
es vaciar, en el deseo singular, el sentido del deseo universal y asi quiza, intuir los
caudales, formas o meandros del deseo (inconsciente) ya que inclusive cuando,
siguiendo a Lacan, se coincida en que el deseo es una produccion social, al tomarlo
a la letra, se despejarian sus anudamientos con el sentido al recortarselo para
resonar con lo propio y singular del deseo inconsciente. Es entonces que para tener
efectos, hay que tomar el deseo a la letra y para teorizar esos efectos, mantener
una intencién hacia lo general.

Conformado como “potencia geométricamente creciente” (p. 591), el deseo es
enigma inasible, dotado no sélo de “poquedad de sentido” (Lacan, 1958, p. 593)
sino de (méas o menos) indices de potencia que en el curso del andlisis se develan
en “la ocasion de hacer captar al paciente la funcion de significante que tiene el falo
en su deseo” (Lacan, 1958, p. 602) y entonces tal vez asir algo de la verdad sobre
su deseo y responder desde éste.

La tarea de testimoniar la estructura del deseo caracterizada por la marca del
lenguaje sobre las formaciones del inconsciente, abre la ocasion de tomar el

significante decantado de significado. Pasamos aqui a tomar la palabra a la letra
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pues deseo y palabra, pese a su incompatibilidad, convergen en algiin momento o
espacio justo por ordenarse en un circuito dinamico de mecanismos inconscientes
con los (d)efectos metaféricos (sustituciones) o metonimicos (combinaciones) del
lenguaje.

Arriesgando una paréafrasis de Lacan, puntuamos que el saber hacer con el
lenguaje que el analista sostiene, ordena la praxis de provocar que el analizante se
reencuentre como deseante, inversamente a hacerlo reconocerse como sujeto
‘porque es a la deriva de la cadena significante como corre el arroyo del deseo y el
sujeto debe aprovechar una via de empalme para asir en ella su propio feed-back.”
(Lacan, 1958, p. 594) y entonces darse un lugar (o presencia) con relacion a la falta
para hacerse cargo de su deseo.

No obstante, la operacion analitica es todavia mas compleja en tanto que “el
deseo [...] no se capta sino en la interpretacion.” (Lacan, 1958, p. 594) a partir de lo
cual se desprende la pregunta por la interpretacion como acto analitico y por el
psicoandlisis como una praxis litoral: en los margenes del sentido y en los agujeros
de lo real 0 en las fronteras del relato y del texto o en los intersticios discursivos del
deseante.

Articulemos sin embargo lo que estructura el deseo, el deseo es aquello que

se manifiesta en el intervalo que socava la peticibn mas acé de si misma, en

la medida en que el sujeto, al articular la cadena significante, da a luz el déficit
de ser con la llamada a recibir de él el complemento del Otro, en caso en que
el Otro, lugar de la palabra, constituye también el lugar de esa manquedad.

(Lacan, 1958, p. 597)

Es entonces que podemos conjeturar que en la practica analitica la manquedad y la
poquedad de sentido son las condiciones que disponen la puesta en acto de una
operacion que suscita descentramientos, tachaduras, socavamientos, agitaciones,
cortes, sacudidas, vaciamientos, arrastres, giros o cualquier otro movimiento que
devele la carencia o vehiculice la posicion deseante del sujeto a través o en los
intersticios significantes. En términos de Lacan (1971) “bastaria que de la escritura
aprovecharamos otra cosa que el ser tribuna o tribunal, para que se pongan en

juego otras palabras que nos hagan a nosotros mismos su tributo” (p. 115) es asi
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como se establece una intimidad con las palabras pues, al tomarlas, algo de la letra
o de la estructura del deseo se da para ser leido.

Que el analista sepa hacer con el lenguaje, también supone que —al articular
lo que estructura al deseo— abriria para el analizando una ocasion o quizé una serie
de instantes efimeros cuyos efectos serian mas bien duraderos:

Esto apunta a una funcion muy diferente de la de la identificacion primaria,

pues no se trata de la asuncion del sujeto de las insignias del otro, sino de

esta condicibn que se confiere al sujeto de encontrar la estructura
constituyente de su deseo en la misma oquedad abierta por el efecto de los
significantes que vienen a representar para €l al Otro en la medida en que su

peticion se somete a ellos. (Lacan, 1958, p. 598)

Hallazgo ominoso (inquietante familiar) este de encontrar la estructura constituyente
de su deseo ya que suscita distorsiones del Yo, desensambles, desasimilaciones,
deformaciones. Tales efectos caen por fuera de las aspiraciones o afanes de los
modelos psicoterapéuticos actuales que pretenden recubrir ilusoriamente la
manguedad del sujeto o aparentar remiendos narcisistas.

La operacion analitica se dirige al deseo inasible, enigma insondable que, no
obstante, hay que tomar a la letra, precisamente aun cuando:

En la experiencia, el deseo se presenta ante todo como un trastorno.

Trastorna la percepcion del objeto. Tal como nos lo muestran las maldiciones

de los poetas y de los moralistas, degrada al objeto, lo desordena, lo envilece,

en todos los casos lo sacude, y a veces llega a disolver incluso a quien lo

percibe, es decir, al sujeto. (Lacan, 1958-1959, p. 397)

Continuaré para el analista, su tarea constante: a) teorizar los efectos de tomar el
deseo a la letra y b) no cesar de analizar la estructura del deseo singular y sus
efectos de trastorno o de “rectificacion de las relaciones del sujeto con lo real’
(Lacan, 1958, p. 571). Al respecto de esto ultimo, como lo destacan Garate y
Marinas (2003), recordar el veredicto lacaniano acerca de que lo que se rechaza en

lo simbdlico reaparece en lo real.
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Otra digresion. Antes de cerrar esta revision de los elementos presentes en la
didactica de tomar el deseo a la letra en la direccién de la cura y los principios de
su poder, vamos a otra digresion necesaria. Si me autorizo una afirmacién
arriesgada, hay que tomar el deseo como inquietante familiar.

Al considerar la introduccion que realiza Freud (1919) en Das Unheimliche
(lo inquietante familiar), acerca de un campo de la estética que también le atafie al
psicoanalista, podemos empezar a trazar algo sobre lo inquietante del deseo y su
desconcertante o articulador efecto ya que “No hay duda de que pertenece al orden
de lo terrorifico, de lo que excita angustia y horror.” (Freud, 1919, p. 219) Al advertir
gue el sujeto no se reconoce en su posicion deseante o que su deseo le suscita algo
inefable, es que propongo que el deseo podria ser traducido, desde una lectura
freudiana, como algo Unheimliche o trastornador.

¢,Cual es el saber hacer o cuél es la posibilidad de la operacién analitica
frente al deseo que trastorna, disuelve al sujeto 0 que excita angustia? Quiza se
trate de una ficcion de lo que Freud llamo de “auténtica ars poetica” (Freud, 1908
[1907], p. 135). En esta osadia, podemos considerar que la interpretacion cae en
esta ars poetica cuyos efectos de decir removedor y en su provocacion de algo
renovado, no sera sino una trasposicion o transliteracién del sujeto, es decir, una
destitucion. Lo que ahi sera producido devendria de lo que puede ser la formula de
la metéfora: sustitucion de una palabra por otra sobre la que Lacan (1957) aludi6 a
la chispa poética u ocasion para que “la creacién metaférica tenga lugar.” (p. 474) o
de la metonimia: secuencia litoral de una reformulacién por retornar. Una y otra,
sobre o a partir del resto de la division.

La metéafora seria un movimiento en el que se da una cancelacion: una
cadena significante quedaria inhabilitada por otra y seria en ello, donde la chispa
poética matiza las operaciones de la clinica sostenidas en esa posibilidad de
creacion metaforica. Es entonces en esa simultaneidad entre la chispa poética y la
creacion metaforica, susceptibles de ser suscitadas en la cura psicoanalitica, donde
se produce un efecto de verdad. Que cuando se devela con efecto de arrastre, para
indicar y no tanto para producir, tal develamiento, traza (como aluvién) el campo

hacia la retranscripcion del sujeto en su historia. Eso inquietante, al colocar al sujeto
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de cara con su manquedad, falta en ser o con el desamparo, testimonia la visién
insoportable de la que después, justo por eso, quiza quedamos mMmas o menos

sostenidos ante los estragos del vivir.

Consecuencias en la préactica clinica. Ya que el deseo tiene algo de no sabido,
es a través de los intersticios de lo dicho y de lo escrito, el lugar donde la practica
psicoanalitica se actualiza en los desplazamientos del relato y del texto. Hay que
tomar el deseo a la letra involucra las palabras en la textualidad de su relato. Una
consecuencia en la practica seria la de reconocer que no puede prescindirse de una
ética del decir, una relacion con las palabras que posibilite escuchar el relato y leer
el texto: ética que asuma tanto la manquedad del sujeto como la potencia del deseo.
Hay un tiempo que transcurre desde una estructura literante o fonematica y
cuya originalidad estriba en la prevalencia de un mundo fénico donde la pulsién
(desligada de la palabra) desplegaria el lugar sobre el que se escribiria un texto que
devendra discurso desde donde una lengua habra de develarse: darse a leer y
hacerse oir.
En la practica clinica, como lo dicté Lacan hace poco més de 6 décadas:
[...] es de esperarse que el psicoanalista de hoy admita que descodifica,
antes que resolverse a hacer con Freud las escalas necesarias [...] para
comprender que descifra: lo cual se distingue por el hecho de que un
criptograma solo tiene todas sus dimensiones cuando es el de una lengua
perdida. (Lacan, 1957, p. 478)
Pasar o desplazarse de la decodificacion al desciframiento, seguira siendo el trabajo
de estar al encuentro de lenguas perdidas, olvidadas, soterradas o encriptadas.
Saber-hacer con las pasiones quizé sea el horizonte en el que el psicoanalisis
se escriba, se lea y se diga como poema. Aprender, durante la cura analitica, sobre
coémo se ha amado y sobre el amar, supone que al hurtar en los recovecos del mas
latente deseo: desear ser amado, desear morir, desear vivir, ello tenga el efecto de
“empujar a alguien, sobre todo después de un analisis, a hystorizarse por si mismo.”
(Lacan, 1964b/2016, p. 600) Sea ello, el movimiento continuo entre el no saber

sobre el amor y un saber sobre el desear.
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