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Comunicar no es decir

Ignacio Garate Martinez?!

1. Dame aparato botones
y no sufras mas conmigo
gue lo que quiero brindarte

son todas mis ilusiones

Hay en la madrugada de Madrid un momento en donde no caben ni tertulias ni
opiniones, en donde no se defiende ni la diferencia ni la personalidad, en donde
se sabe con toda certidumbre que comunicar no es lo mismo que decir.

Se agotaron ya las conversaciones y, del embauco falaz de la voz y el grito,
s6lo nos va quedando el leve gemido de la intensidad. Es hora de volver a la
soledad que siempre precede al suefio. La soledad desnuda del bafio y del espejo;
duerma quien duerma en nuestra cama hay un momento de la noche para la
soledad artera que susurra lo que debe ser verdad.

Y es que antes habia poesia, expresion gratuita de la voz nombrando
desventura y sentir, o alegria barroca que es todo ello manera de decir sufriendo.

Hoy la poesia bello producto o fruto perfecto, adobada con imagen o embutida
en un sarcasmo de expresion, es el atuendo propio del consumo que transforma
en arte mercantil el pulso del sujeto, nacido en la frontera de la sangre para
golpear las tinieblas. Asi nace el peligro de perversion de la funcién poética.

Con la transformacion de la nocién de "capitalismo” en "economia de mercado"
le hemos dado nobleza a esa manera de practica, intercambiando lujo y opiniones
del oriente al occidente sin ocuparnos mas de la palabra ¢No basta acaso con
comunicar?

Se le antoja al “carrofa” que seremos, recordar la primera vez que oyo la

palabreja, alli en Burgos, cuando el «11 18» se convirti6 en identidad telefonica y
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escuchaba decir a su padre : “No hay manera de dar con la abuela; esta
comunicando.”

El joven, ya sensible a las argucias de la palabra, comprendia equivocado que
comunicar es lo contrario de hablar, ese irritante sonido que te informa de que, al
otro lado del negro borrén de baquelita, no hay nadie que pueda recoger esa

palabra que le querias decir.

Claro esta que si aceptamos la economia de mercado, toda identidad se
convierte en territorio nada mas cerca de la escena (de la escena de teatro, del
teatro de operaciones...) que la nocion de territorio . Entonces la politica se
convierte en gestion de la realidad y la realidad es la escena donde se ejercita
la lucha del hombre por esconderse su verdad. La realidad es la escena en
donde la ciencia encuentra un espacio operativo y lo operativo, lo que funciona
“iOiga fontanero esto no funciona!”, es verosimil pero nunca cierto.

La realidad nos comunica que el tratamiento social de la economia genera
inflacion, y que el tratamiento liberal genera paro. Este andlisis verosimil que
presidié en las decisiones politicas de los ochenta, nos deja boquiabiertos, nos
deja en paro o henchidos, inflados de consumo, pero también yermos : listos y

desesperados con méas de dos por ciento anual de crecimiento.

La comunicaciéon transmite informacion (ya decia que la bocina telefénica
informa que comunica), pero no nos dice nada. La comunicacion domestica los
simbolos para que no nos den miedo, para acostumbrarnos a los efectos de lo
simbdlico es necesaria pues, casi indispensable, es ese “santo temor de dios” que
nos daban los predicadores que, en la catedra sagrada, nos hablaban "a la luz de
la teologia". Pero la comunicacion no nos deja estremecernos. Ni la nifia de
Colombia que se muere, ni la abyeccion de la Shoa, ni la desolacién enhiesta de
la dictadura rumana nos pueden estremecer. La comunicacion con sus ansias de
informar, con su mejor angulo para decir mas y mas, con su montaje estético:

"iImpresionantes las ojeras"... banaliza la palabra y trastoca el testimonio.
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2 . Site digo que te quiero
no me vengas con atuendos
que la desnudez del rostro

estremece el sentimiento.

... Y me duele la voz, no hay play-back en las cosas del decir. La parafernalia
mistica tan acusada por los herederos del alienismo, alentados por la dinamica
diferenciadora del diagnostico, es mero acompafiamiento, efecto indeseable a
veces, de un intento por decir algo de lo imposible : lucha contra lo inefable que
zahiere, porque hay que decir somos humanos y decir bien. Imaginad un instante,
s6lo un instante, antes de estremecer grietas y arrugas de la tez en anchas
risotadas, a Manuel el Agujetas de Jerez, cantando en Play-back, o siquiera con
micréfono... Imaginad al Yiyo, muerto del duende por un toro muerto, toreando en
Play-back... Imaginad por fin que se repita una escena de pasion para informar de
la muerte del Hombre en un espacio semanal.

Ni siquiera la muerte del verdugo pudo ser congelada para la posteridad de las
camaras : demasiada sangre corria por la cara de Ceaucescu, la suya pero la de

todo un pueblo.

La comunicacion no es lo mismo que la liturgia : vendamos caras las
diferencias; la liturgia es la voluntad de un pueblo convocante plasmada en la
geometria variable del ruedo, de las tablas, de la procesion o de la iglesia.

La liturgia no es escena si convoca. No da cuenta la liturgia de realidad alguna.
No es complaciente con las cosas del decir, debe de ser exacta y no se puede
repetir pues interpreta querencias momentaneas; se repiten las formas para
convocar el tuétano de formas que requeria el sublime Federico en «Juego y

teoria del duende».

3. No dejes al nifo, Luis,
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gue cuele por la bafera
gue no es leche de tu borde

sino azogue de tus venas.

¢ Qué pasaria con la comunicacion si no fuera complaciente? ¢ Seguiria siendo
tal, o se convertiria acaso en la gestion exigente de una aspiracion politica por las
cosas del decir?

¢ Porqué admitimos inertes esta recuperacion de términos, si sabemos que no
es eso, que la comunicacion es un modo, positivo quiz4, quiza imposible, modo
Unico de convivencia de los inquilinos del verbo?

¢, Porqué confundimos siempre la direccién y el sentido?

No hay direccion prohibida, sélo sentidos...

Basta con ser hombres, rotundo lobo de Bizkaia, Blas de Otero : con ser
hombres basta. A condicion de que aceptemos ser hombres y separados, esa

frontera costal que da limite y da nombre. Esa frontera que llamamos diferencia.

Lo saben todos los “comunico-[logos]” : Comunicar no es decir.

Seria, si asi fuera, trazar un puente entre diferencias, compartir diferencias y
transmitir acento a esos hijos de nuestros limites, alelados de nuestras ansias
indecibles, sometidos al corte natural entre lo que quisimos que fueran y lo que

alumbramos.

Seria no dar por entendido lo informado, sino seguir planteando la cuestién de
la esperanza social : ¢Qué espacio queda en la economia de mercado para
decir la esperanza social? ¢Y como nos desplazamos, hijos de nuestros
limites si, pero también de nuestra experiencia de hombres, para pensar la
democraciaen el siglo que ya ha llegado?

Comunicar no es decir; no se comunica el sufrimiento cuando cunden los
baules de historia, cuando cada palabra renovada, construida, nos cuesta todo un

tiempo de silencio, cuando tenemos que romper el molde de la oposicién para
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imponer nuestro ser amantes, nuestro poder hacer, nuestro derecho a un
proyecto, a una mision.

Si la herida costal nos dividi6, trazdé marca y limite en nuestra historia, si hos
hizo sujetos divididos, no sujeto social, redundancia de individuos, sujetos
divididos del deseo, dados por entero a la apuesta de una ética de la palabra,
comunicar podria ser la apuesta, sin mediacion alguna, de que con ser hombres

basta.



