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EDITORIAL. REFLEXIÓN A PARTIR DE UN ENCUENTRO EN 

BURDEOS 

 
Hada Soria Escalante1

 

 
 

El día 16 de mayo del año en curso, 2014; llegué a Burdeos, Francia, por la amable invitación 

de Ignacio Gárate, quien ese día celebraría una sesión de seminario, un encuentro de Espace 

Analytique con invitados y amigos suyos. Algunos de ellos psicoanalistas reconocidos. 

Otros, como yo, interesados en el psicoanálisis. Ese encuentro consistiría en tratar algunas 

cuestiones en relación a la temática del psicoanálisis y la institución, y también, sobre la 

institución del psicoanálisis, constituyéndose así un seminario anual que lleva como tema 

central: “L'institution de la cure / la cure dans l'institution”. El complejo asunto del 

psicoanálisis y la institución sería el centro de las palabras inaugurales del seminario de aquel 

día. El día anterior al seminario, Ignacio Gárate anunciaba a los miembros de Espace 

Analytique la muerte de Jean Oury, cuyo trabajo respecto a la práctica clínica institucional 

es ampliamente reconocido y no debe ser olvidado. Así, la sesión comenzaría con el recuerdo, 

con algunas reflexiones de Ignacio Gárate respecto al trabajo y vida de Oury y su repercusión 

para el psicoanálisis contemporáneo. 

La invitada de honor en esa ocasión, Arlette Costecalde, psicoanalista con amplia experiencia 

en la clínica con psicóticos, abordó como tema central de esa sesión en particular, el de la 

psicosis. Otro tema tremendamente complejo. Y esa complejidad no fue disimulada por ella, 

quien la colocó sobre la mesa en toda su extensión, a partir de un caso suyo, un caso ejemplar, 

de ella como analista en su encuentro con el sujeto, y viceversa, del encuentro del sujeto con 

ella en tanto analista. Del caso no daré noticia aquí, no podría ni es de mi interés hacerlo. Era 

algo para ser escuchado, era algo que tendría un efecto ahí, en ese momento, y para mí 

(distinto al de otros). En ese grupo conformado por sujetos convocados por el psicoanálisis, 

unos españoles, otros franceses, y yo. 

 

 

 
 

1 
Directora de la Revista Dècsir. Miembro de Espacio Analítico Mexicano. Psicóloga y docente. 



4  

Por tanto, no pretendo una suerte de transmisión teórica de un supuesto saber sobre la 

psicosis, o sobre cualquier otro tema que puede venirnos a la mente. Con estas líneas intento 

expresar lo opuesto, al escribir un poco sobre lo que ocurrió, a partir de ese encuentro, 

respecto a mi propio encuentro con el psicoanálisis. Un encuentro que da paso a otros. Que 

da paso a encontrar al psicoanálisis desde la unión de la experiencia propia con la del paciente 

(en este caso, psicótico), al psicoanálisis que renuncia a ser estéril, al psicoanálisis que no 

existe más que bajo condición de renuncia también a la comprensión. Pues finalmente una 

de las conclusiones de aquel día fue que debe entenderse el acto analítico como una unión 

indisoluble entre lo práctico y la teoría. Ese es la esencia del psicoanálisis, intransmisible si 

nos remitimos únicamente a la vía teórica. 

La teoría del psicoanálisis no dice nada por sí sola, como se mencionaba aquel día “querer 

ajustar algo a la teoría es psicología”, no psicoanálisis. Del mismo modo como la única forma 

posible de cachar algo respecto a la complejidad de la psicosis podría haber sido mediante el 

caso narrado por Arlette Costecalde. El caso de un sujeto en su encuentro con una 

psicoanalista, encuentro también único e irrepetible, expresión máxima de lo que es la 

subjetividad para el psicoanálisis, del “caso por caso”, de los efectos de la palabra y del 

trabajo de la analista. Un trabajo no mecanizado, un trabajo que expone tanto sus éxitos como 

sus grietas, un trabajo enteramente existente bajo las condiciones que el discurso pone en 

marcha, hacia el sentido real de lo que el sujeto dice. De esta manera y por extensión, también 

podría decirse que no hay “la técnica” del psicoanálisis. 

Ese es precisamente mi encuentro. Encuentro entre mi interés por el psicoanálisis y el de los 

otros. De la labor del psicoanálisis de encontrar y no buscar. El encuentro con cada sujeto y 

el encuentro del sujeto en cada despliegue discursivo. Mi encuentro con el psicoanálisis que 

se rehúsa a permanecer estéril, que se cuestiona a sí mismo, ese que encuentra la verdad de 

algo para alguien y que se muestra por sus efectos. Los innegables efectos del lenguaje. 

Encontrar al psicoanálisis que transforma es lo que permite que éste continúe siendo vigente, 

ese psicoanálisis trasgresor, sin técnica, donde el analista expone su experiencia, como lo 

hace Costecalde, o como el psicoanálisis que debate y enfrenta los desafíos 
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institucionales como lo hizo Oury. En palabras pronunciadas por Ignacio Gárate aquel día, 

“no hay que tener miedo a transgredir”. 

Creo que ese es el sentido por el cual debemos avanzar. Avanzar en el sentido de la renuncia 

a la búsqueda, en el sentido de renuncia la renuncia a comprender, a lo estático. Y sobre todo, 

avanzar en el sentido del psicoanálisis transgresor. 
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DUENDE 

 

Ignacio Gárate Martínez 

 
El duende habita en las entrañas del cuerpo y teje una costura diáfana entre la carne y el deseo; 

animado por la voz o por el gesto, surge de la experiencia del cante y del baile jondo, pero se extiende 

por todos los dominios del arte, allí donde se diferencia entre la verdadera inspiración y la impostura. 

Federico García Lorca (1930-33-34) 2 le construye una poética entre juego y teoría. El duende nace 

de la lucha de un cuerpo con otro que lo habita y yace entre sus vísceras dormido. Alguien que, ante 

un público (basta con uno para que haya público), se arriesga a dar testimonio de la verdad de su 

relación con el arte, convoca el despertar del duende y lucha a brazo partido con él, se dislocan la 

lógica y el sentido para dar paso a una erótica que tiene la frescura de las cosas recién creadas, con el 

riesgo también de un fracaso desesperante, de repetición de técnicas, silencio y ausencia de creación 

en obra. Ensalmado por la poética del duende, Ignacio Gárate, le brinda (entre 1980 y 2008) 3 el 

primer esbozo de un decir antropológico, en donde sugiere una estrecha relación entre lo imposible 

del sujeto (del deseo inconsciente, vedado a la conciencia) y el sujeto de lo imposible (de articular el 

arte verdadero). Así, entre el saber popular que lo distingue con finura sin poderlo definir, la poética 

que lo precisa, y la antropología que sugiere puentes conceptuales, el duende se vuelve concepto 

genuino para referir un saber de la experiencia subjetiva. El inglés (1999) 4 y el francés (1996, 2004) 

5 lo adoptan sin traducirlo, como referente singular del arte inspirado por la creatividad hispánica. 

LA PALABRA 

 
El vocablo duende, existe en castellano desde 1732 (Academia, T. III, pgs. 346-347), y significaba 

“la especie de trasgo u demonio que por infestar ordinariamente las casas se llama así. Puede 

 
 

2 
La Havana, Buenos Aires y Montevideo. 

3 
Le duende, jouer sa vie, de l’impossible du sujet au sujet de l’impossible, seguido por la traducción de : 

juego y teoría del duende, de Federico García Lorca. Prefacio de Nadine Ly, edición Belles Lettres – encre 

marine, París 2008, cuarta edición. 
4 

New Oxford Dictionary of English: du·en·de \dü-'en-(")dā\ n [Sp dial., charm, fr. Sp, ghost, goblin, prob. fr. duen de casa, fr. dueño de 

casa owner of a house] (1964) : the power to attract through personal magnetism and charm 

5 
Gárate Martínez, Ignacio ; Le duende, jouer sa vie, de l’impossible du sujet au sujet de l’impossible. Y, 

Cassin, Barbara & all. ; Vocabulaire européen des philosophies : Dictionnaire des intraduisibles, Seuil/Le 

Robert, París, 2004 
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derivarse este nombre de la palabra Duar, que en arábigo vale lo mismo que Casa”. Dice que 

en Germanía es lo mismo que Ronda, y añade “moneda 

de duendes” (aquellas monedas que por endebles, como los duendes, tan aprisa se ven como 

se esconden), y “parece un duende” (que designa primero aquella persona que anda siempre 

escondida o sola, a semejanza de los duendes). Agrega la Academia un sentido a duende en 

1791, entendiendo por “tener duende” aquel que trae en la imaginación alguna especie que 

le inquieta. En 1803, añade, “entre pasamaneros, es lo mismo que Restaño” (tela de plata u 

oro). Es muy probable que la acepción de duende, en la publicación de M. J. de Larra, El 

duende satírico del día, creada con sus amigos en el café Venecia (1828), se refiera a la 

evolución que la Academia opera en “parecer un duende” a partir de 1817 (alguno que se 

aparece en los parajes donde no se le esperaba). 

Hasta 1956, la Academia no incluye el sentido de duende que aquí nos ocupa; y lo hace, 

como regionalismo andaluz en su quinta acepción: “encanto misterioso e inefable. Los 

duendes del cante flamenco.” 

LO INEFABLE 

 
Lo inefable es aquello que no se puede explicar con palabras; la incapacidad de decir, de 

probar, de fabular incluso o de construir, un discurso que precise y permita compartir un 

sentimiento, o al menos entenderlo, o siquiera discutirlo o rechazarlo. Viene de inmediato a 

la memoria el “sentimiento oceánico” con que Romain Rolland explicaba su voluntad de 

fusión con el Universo todo y del que Freud decía, en Malestar en la Cultura (1929): “Uno 

de estos hombres excepcionales se declara en sus cartas amigo mío. Habiéndole enviado yo 

mi pequeño trabajo que trata de la religión como una ilusión, respondióme que compartía sin 

reserva mi juicio sobre la religión, pero lamentaba que yo no hubiera concedido su justo valor 

a la fuente última de la religiosidad. Esta residiría, según su criterio, en un sentimiento 

particular que jamás habría dejado de percibir, que muchas personas le habrían confirmado 

y cuya existencia podría suponer en millones de seres humanos; un sentimiento que le 

agradaría designar «sensación de eternidad»; un sentimiento como de algo sin límites ni 

barreras, en cierto modo «oceánico». Trataríase de una experiencia esencialmente subjetiva, 

no de un artículo del credo; tampoco implicaría seguridad alguna de inmortalidad personal; 

pero, no obstante, ésta sería la fuente de la energía religiosa, que, captada por las 
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diversas Iglesias y sistemas religiosos, es encauzada hacia determinados canales y 

seguramente también consumida en ellos. Sólo gracias a este sentimiento oceánico podría 

uno considerarse religioso, aunque se rechazara toda fe y toda ilusión. 

Esta declaración de un amigo que venero -quien, por otra parte, también prestó cierta vez 

expresión poética al encanto de la ilusión- me colocó en no pequeño aprieto, pues yo mismo 

no logro descubrir en mí este sentimiento «oceánico». En manera alguna es tarea grata 

someter los sentimientos al análisis científico: es cierto que se puede intentar la descripción 

de sus manifestaciones fisiológicas; pero cuando esto no es posible -y me temo que también 

el sentimiento oceánico se sustraerá a semejante caracterización-, no queda sino atenerse al 

contenido ideacional que más fácilmente se asocie con dicho sentimiento. Mi amigo, si lo he 

comprendido correctamente, se refiere a lo mismo que cierto poeta original y harto 

inconvencional hace decir a su protagonista, a manera de consuelo ante el suicidio: «De este 

mundo no podemos caernos» 6. Trataríase, pues, de un sentimiento de indisoluble comunión, 

de inseparable pertenencia a la totalidad del mundo exterior.” 

La asociación de lo inefable con la experiencia del psicoanálisis no es fortuita en este caso 

ya que, si se trata de decir sobre un decir imposible, nos tenemos que referir a un tipo de 

saber que no encaja ni en la categoría de lo hipotético-deductivo (la especulación matemática 

o metafísica), ni en la de las ciencias experimentales o Naturwissenschaft, condicionadas por 

el universo de la prueba objetiva y sus sistemas de verificación. Sigmund Freud, preñado de 

cientificismo y de deseo de reconocimiento, no cuestiona formalmente la ruptura 

epistemológica entre estos tres órdenes del saber. Ignora el paso fundamental de los 

trovadores del amor cortés y de los místicos, quienes, frente al misterio del amor o de Dios, 

se deslizan de la lengua culta a la vulgar y con ella construyen un saber de experiencia que 

trata de nombrar y de organizar los efectos de la manquedad y de la ausencia. Con ellos nace 

la primera versión del saber a partir de la experiencia subjetiva que circula tras las huellas de 

lo ausente para establecer la geografía de una presencia. 

Este saber “ideacional”, distinto de las dos primeras clases, se puede designar, sin efusiones 

oceánicas, por el lado de la experiencia subjetiva. Considerando al mismo tiempo de qué 

6 
Se trata de Christian Dietrich Grabbe [1801-1836], dramaturgo de lo desmedido, lo grotesco y lo satírico, 

anunciador del expresionismo, en su obra Hannibal (1835). Desesperado, Grabbe, encontrará su fin 

prematuro, como su Hannibal, en “el inconmensurable caos de lo vulgar”. 
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manera lo ideacional se encarna en el cuerpo, en un cuerpo entendido mas allá de la suma de 

sus moléculas y que se constituye como entidad animada por el deseo, para referir el enigma de la 

condición humana y plantear las diferentes formas de 

lucha contra su dramática predestinación, inaugurando la parte subjetiva, o su 

responsabilidad en la fundación de un destino diferente. 

LA POÉTICA 

 
Nadine Ly nos dice que la conferencia de Federico Garía Lorca, Juego y teoría del duende, 

fue redactada seguramente en 1930, tras el viaje a Nueva York y al mismo tiempo que su 

libro Poeta en Nueva York. El duende lorquiano, sirve para iluminar la metáfora sin el auxilio 

de la inteligencia ni del aparato crítico. En su conferencia, Lorca propone una primera 

definición de duende que atribuye a Manuel Torre 7: “Todo lo que tiene sonidos negros tiene 

duende”. Y sigue: “Estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se clavan en el limo 

que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en 

el arte. Sonidos negros dijo el hombre popular de España y coincidió con Goethe, que hace 

la definición del duende al hablar de Paganini, diciendo: «Poder misterioso que todos 

sienten y que ningún filósofo explica.» 

Así, pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. Yo he oído decir 

a un viejo maestro guitarrista: «El duende no está en la garganta; el duende sube por dentro 

desde la planta de los pies.» Es decir, no es cuestión de facultad, sino de verdadero estilo 

vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, de creación en acto. 

Este «poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica» es, en suma, el 

espíritu de la tierra, el mismo duende que abrasó el corazón de Nietzsche, que lo buscaba en 

sus formas exteriores sobre el puente Rialto o en la música de Bizet, sin encontrarlo y sin 

saber que el duende que él perseguía había saltado de los misteriosos griegos a las 

bailarinas de Cádiz o al dionisíaco grito degollado de la siguiriya de Silverio.” 

 

 

7 
Manuel Soto Loreto, conocido por Manuel Torre; Cantaor de Jerez de la Frontera (1878-1933), discípulo de 

Enrique el Mellizo, casado con la bailaora La Gamba, con quien tuvo dos hijos; fue un cantaor largo que dejó 

su marca personal en todos los estilos, pero sin duda alguna su manera de crear la Saeta —con la que Miura 

lloraba y los costaleros rechazaban proseguir el paso marcando el compás en rítmico tambaleo— marca un 

antes y un después del coloso jerezano. 
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El duende lorquiano se diferencia de este modo, de aquel que habitara los lares y penates de antaño, 

dueño de la casa, e incluso de la Dama duende, encerrada por Calderón tras las paredes fraternas por 

protegerla del amor 8. Es un duende incorporado, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

8 
Pedro Calderón de la Barca, 1629. Nadine Ly lo cita en su excelente y generoso prefacio a mi conferencia 

sobre el duende. 
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ALGUNAS PUNTUALIZACIONES SOBRE LA CURA EN EL 

PSICOANÁLISIS: UN ACERCAMIENTO DESDE LAS 

PERSPECTIVAS DE FREUD Y LACAN 

SOME COMMENTS ABOUT THE CURE IN PSYCHOANALYSIS: AN APPROACH 

OF FREUD AND LACAN 

 

Edgar Miguel Juárez Salazar9
 

 
Resumen 

 
 

El artículo busca clarificar el concepto de cura dentro del psicoanálisis, a partir de la 

transformación que éste sufre en la obra de Sigmund Freud. Y por otro lado, abordar algunas 

aproximaciones a la teoría y la acepción del mismo concepto en la obra de Jacques Lacan a 

fin de delimitar el concepto dentro de dichas teorías y dentro de su ejercicio clínico. Para 

concluir, analizamos y comparamos algunos aspectos de la cura y sus vicisitudes, mediante 

diversos conceptos que pueden delimitar la labor del analista y del paciente dentro del 

psicoanálisis. 

 
Palabras Clave: Cura, Transferencia, Psicoanálisis, Freud, Lacan. 

 
 

Abstract 

 
 

The article seeks to clarify the concept of the cure in Psychoanalysis, from the transformation 

that it suffers in Sigmund Freud’s work. On the other hand, it seeks to address some 

approaches to the theory and the meaning of such concept in Jacques Lacan’s work, in order 

to define the concept within these theories and in it clinical practice. In conclusion, we 

analyze and compare some aspects of the cure and their vicissitudes through different 

concepts that can define the work of the analyst and the patient in Psychoanalysis. 

 
Keywords: Cure, Transference, Psychoanalysis, Freud, Lacan. 

 
9 
Licenciado en Psicología por la Facultad de Psicología de la Universidad Michoacana de San 

Nicolás de Hidalgo Contacto: edgar.jusan@gmail.com 

mailto:edgar.jusan@gmail.com
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Un “aliado”, dijo, 

es un poder que un hombre 

puede traer a su vida para que lo ayude, 

lo aconseje y le dé la fuerza necesaria 

para ejecutar sus acciones, 

grandes o pequeñas, justas o injustas. 

 
 

Carlos Castaneda 

“Las enseñanzas de don Juan” 

 

 

 

I. Introducción 

 
Cuando Sigmund Freud publicó a principios del siglo XX “La interpretación de los sueños 

(Freud, 1900), texto fundamental en Psicoanálisis; no imaginaba tal vez, los alcances que 

ésta nueva teoría tendría dentro de los desarrollos teóricos ulteriores a raíz de su 

descubrimiento de lo inconsciente. El progreso de la técnica misma del psicoanálisis devino 

en la conformación básica teórica de muchas psicoterapias; Freud revolucionaría en gran 

medida muchos de los principios axiales de la psicología que actualmente conocemos y 

algunas de las técnicas e interpretaciones que esta ciencia ha producido. Sin embargo, la 

técnica analítica en sus posibilidades y búsqueda de la cura dista mucho del trabajo de las 

psicoterapias. 

La cura es, de manera totalizante, uno de los conceptos relevantes dentro del Psicologismo o 

lo denominado Psi y de muchas de las psicoterapias que lo conforman; de igual forma aunque 

en un camino yuxtapuesto el Psicoanálisis ha tratado de entender la cura, quizá no como un 

fin unívoco sino como el inicio de una demanda del paciente de encontrar salida a aquello de 

lo que no encuentra respuesta. 

 
El presente trabajo pretende abordar las distintas posibilidades de cura que se han presentado 

en el trabajo de Freud y los desarrollos posteriores en la clínica psicoanalítica con los 

postulados del psicoanalista francés Jacques Lacan, quien tratando también de 
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encontrar diferencias dentro de la temporalidad de las premisas psicoanalíticas en torno a la 

cura, promovió la amplia diferenciación entre la psicoterapia y el psicoanálisis de una manera 

más profunda. 

 
Pretendemos, en cierta medida, intentar responder primeramente las siguientes preguntas: 

¿Existe una posibilidad de cura para el psicoanálisis? ¿Cómo ha evolucionado la concepción 

del término de cura en Freud y en Lacan? Y asimismo articular algunos de los conceptos 

fundamentales del tratamiento psicoanalítico y sus implicaciones clínicas. 

 
II. Sobre la concepción freudiana del concepto de cura y el trabajo del analista. 

De la palabra vacía al amor de transferencia 

 
Freud (1903) nos dice que: 

 
 

El carácter principal del método catártico, por oposición a todos los otros 

procedimientos de la psicoterapia, reside en que no trasfiere la eficacia 

terapéutica a una prohibición impartida por el médico mediante sugestión. 

Espera, más bien, que los síntomas desaparezcan por sí mismos cuando la 

intervención médico, que se basa en ciertas premisas acerca del mecanismo 

psíquico, logra hacer que unos procesos anímicos pasen a un circuito 

(Verlauf) diferente del que desembocó en la formación de síntoma (pp. 237-

238). 

 
El planteamiento freudiano es claro, existe desde y gracias a Freud, una diferenciación un 

tanto escueta pero incisiva de los procedimientos clásicos del orden médico y del tratamiento 

de los trastornos mentales y, asimismo, un alejamiento del entonces popular procedimiento 

de la hipnosis, mismo que trabajara con Breuer al principio de sus prácticas con la histeria. 

Sin embargo, conviene mencionar respecto a los primeros escritos freudianos, la existencia 

de una idea imperativa aún discurso del médico hegemónico como forma de cura; en otras 

palabras, la eliminación del síntoma y con esto la aproximación al alivio del malestar del 

paciente. Aunque guardando siempre sus distancias, Freud propone 
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aminorar el malestar del analizado planteamiento que es en cierta medida opuesto a entender 

una cura plena o total en el paciente, dejando hablar al síntoma. 

 
De igual forma, Freud buscaba tal vez revitalizar la imago del médico constituida en una 

especie de ideal para el paciente. En ese sentido, la consagración del médico ante su paciente 

nos expone una especie de relación del orden médico donde no hay motivos ni para esperar 

ni para desear que (los médicos) se salgan del discurso que les es propio. Muy al contrario: 

sus enfermos no han de esperar de ellos sino que permanezcan fieles a ese discurso (Clavreul, 

1983 p. 35). 

 
La posición médica valorada por Freud es, en sí misma, una revolución metodológica que no 

implica sino la condición hic et nunc de la revisión psicoanálitica respecto al método de un 

tratamiento que invierte la noción de síntoma para colocarla como el dolor mismo expulsado 

mediante el cuerpo y que se encuentra consolidado en significantes que el paciente ha 

asociado a lo largo de su vida. 

 
En ese sentido Freud (1904) refiere “nosotros, los médicos, todos ustedes, por tanto, cultivan 

permanentemente la psicoterapia, por más que no lo sepan ni se lo propongan; sólo que 

constituye una desventaja dejar librado tan totalmente a los enfermos el factor psíquico de la 

influencia que ustedes ejercen sobre ellos” (p. 248). Desde este momento, Freud ya plantea 

la posibilidad de la existencia de una cura diferente o una posibilidad de alcance de la misma, 

el reflejo del que puede ser –si se quiere- un saber depositado en el médico que es articulado 

por la palabra del paciente. 

 
Más adelante, dentro de la obra freudiana existe un apartado fundamental para comprender 

una primera acepción médica de la cura en Freud y vislumbrar la concepción ulterior de un 

tratamiento planteado aún dentro de un orden médico empero con una orientación que 

comienza a tomar forma dentro del plano psicoanalítico. 
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Indica Freud (1906): 

 
 

Exigimos [al paciente] que comunique y persiga la ocurrencia a pesar de tales 

objeciones; es que justamente esa crítica que obtiene valimiento es para 

nosotros una prueba de que la ocurrencia obedece al «complejo» que 

buscamos descubrir. (…) Sólo de pasada señalaré que el concepto de 

«resistencia» ha cobrado el máximo valor tanto para nuestro entendimiento 

de la génesis de la enfermedad como del mecanismo de curación (p. 92). 

 
De esta manera, el tratamiento propiamente dicho y la cura posterior del paciente pueden 

alcanzarse mediante el vencimiento de dichas resistencias que dominan al paciente, acto 

inconsciente de búsqueda de lo reprimido, donde Freud (1906) menciona que “el enfermo 

pone su empeño conciente en cooperar en la lucha contra su resistencia, pues espera que la 

indagación le brinde una ventaja: la curación” (p. 94). El cuerpo ha hablado mediante un 

síntoma que encontró salida a la represión, justamente donde aparecen esas resistencias y 

ocurrencias es donde el psicoanalista debe poner énfasis en el trabajo discursivo del paciente. 

 
Es esta última, una relación importante que Freud sugiere en el discurso y su dialéctica dentro 

de la clínica psicoanalítica; es una variedad de poder que se transfiere mediante la palabra 

del paciente hacia un orden de curación; en este sentido Freud (1909) es claro - refiriéndose 

al famoso caso de Anna O.- y nos dice que: 

 
La paciente misma que en la época de su enfermedad, asombrosamente, sólo 

hablaba  y comprendía el  inglés, bautizó a este novedoso  tratamiento como 

«talking  cure»  («cura  de  conversación»)   o  lo   definía  en  broma  como 

«chimney-sweeping» («limpieza de chimenea»). Pronto se descubrió como 

por azar que mediante ese deshollinamiento del alma podía obtenerse algo 

más que una eliminación pasajera de perturbaciones anímicas siempre 

recurrentes (p. 10). 
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Freud narra aquí una vía fundamental de la búsqueda de la cura. Una cura que puede 

presentarse en forma de palabra que escapa a la dureza de lo contemporáneo o del momento 

preciso donde el paciente habla. Es esa limpieza de chimenea, como Freud denomina el 

proceso que desencadena entonces en el deshollinamiento del alma; aquello que resulta de 

confrontar al paciente con la inmensidad y peligrosidad de su deseo, aunque éste se encuentre 

deformado en conciencia por la represión misma. 

 
En el mismo sentido, dentro del caso de Anna O., parece que la finalidad unívoca se ubica 

en desaparecer los síntomas patológicos; es decir, la visión freudiana hasta este momento, 

nos exhibe una suerte de dictamen o dialéctica médica que sigue estribando en la línea de 

buscar síntomas, encontrarlos y curarlos, con la pequeña diferencia de que en esta ocasión el 

trabajo es producido mediante la palabra. 

 
Por otro lado, un anclaje fundamental en el primer proceso de entendimiento de la cura 

freudiana, es la existencia de una historia del paciente, misma que es abordada por Freud 

(1909) quien sugiere que “el trabajo de análisis requerido para el radical esclarecimiento y la 

curación definitiva de un caso clínico nunca se detiene en las vivencias de la época en que se 

contrajo la enfermedad, sino que se remonta siempre hasta la pubertad y la primera infancia 

del enfermo” (p. 37). En otras palabras, Freud plantea retornar a los primeros pasajes de la 

vida anímica del paciente para entender o encontrar el origen de la enfermedad, del conflicto 

psíquico mismo. Esta cura, sin embargo, tiene la delicada entereza de ser una búsqueda de lo 

más profundo del inconsciente del paciente, un ejercicio espiritual de conocimiento de si, en 

el sentido mismo al que hace referencia Pierre Hadot (2003) como una comprensión de la 

“totalidad psíquica” del sujeto (p. 24). 

 
De un modo referencial, Freud (1910) menciona que “la cura consta de dos partes: lo que el 

médico colige y dice al enfermo, y el procesamiento por este último de lo que ha escuchado; 

(…) proporcionamos al enfermo la representación-expectativa consciente por semejanza con 

la cual descubrirá en sí mismo la representación inconsciente reprimida” (pp. 133-134). La 

anterior afirmación nos sugiere que la cura -si es que esta deviene- está en el paciente y su 

discurso, el analista únicamente es colocado como una especie de 
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espejo, una representación a manera de una función referencial dentro de la dialéctica del 

trabajo analítico. 

 
Es necesario profundizar ahora, cómo es configurado aquello que proporciona el analista al 

paciente; eso que provoca un reconocimiento, una cura, quizá la disminución del conflicto 

psíquico displacentero. Debemos primordialmente mencionar la importancia de la historia 

propia del paciente, él cual moviliza las resistencias en su inconsciente; aquí podemos trazar, 

de entrada, otro término fundamental en la cura; la transferencia, en el sentido al  que Freud 

(1914) refiere junto con la repetición dentro del trabajo clínico, “la transferencia como 

estancia de repetición y la repetición como transferencia del pasado olvidado” (p. 152). 

 
La cura se dibuja en una diada a razón de la dialéctica de su tratamiento, entre el paciente y 

su analista, relación de transferencia, depósito de amor. Proceso por el cuál, la demanda del 

paciente queda satisfecha, o deviene como un paciente curado. No obstante, la respuesta no 

puede ser sino del toque narcisista, enamoramiento de la imagen del analista, del 

reconocimiento, empero es necesario que el analista rechace el amor del paciente dado que 

como menciona Freud (1915) si “la paciente alcanzara la meta de amor” y “ese amor le fuera 

correspondido sería un triunfo para el paciente y una derrota para la cura” (pp. 168- 169). La 

cuestión es clara, el analista no debe jamás responder al deseo del paciente y de esta forma 

únicamente debe posicionarse como la escucha flotante que hace hincapié en la repetición y 

en el equívoco del sujeto. 

 
Es claro que la transferencia generada a partir del trabajo analítico es un aspecto fundamental 

del desarrollo freudiano, e incluso un pilar para la realización de la cura.  Freud (1912a) nos 

dice: 

 
La trasferencia se nos aparece siempre, en un primer momento, sólo como el 

arma más poderosa de la resistencia, y tenemos derecho a concluir que la 

intensidad y tenacidad de aquella son un efecto y una expresión de esta. El 

mecanismo de la trasferencia se averigua, sin duda, reconduciéndolo al 
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apronte de la libido que ha permanecido en posesión de imagos infantiles; 

pero el esclarecimiento de su papel en la cura, sólo si uno penetra en sus 

vínculos con la resistencia (p.102). 

 
En otras palabras, burlar precisamente dichas resistencias, permitiría en ese sentido, buscar 

en aquello escondido, ese material desconocido que le provoca malestar a la conciencia, al 

psiquismo, al ideal yo. La aparición y consecuencia de un proceso histórico del sujeto, el cual 

queda anudado en su malestar y a su vez es presa de su deseo y de la historia misma de este 

a partir de sus articulaciones con su propia verdad. 

 
Freud (1912a) sugiere que “la solución del enigma es, entonces, que la trasferencia sobre el 

médico sólo resulta apropiada como resistencia dentro de la cura cuando es una trasferencia 

negativa, o una positiva de mociones eróticas reprimidas” (p. 103). No es más que la 

interminable repetición a la que se encuentra condenado el sujeto, mecanismo por el cual 

busca encontrar el objeto de amor narcisista, que le es negado por el analista. No obstante, el 

proceso de una posible cura, puede simbolizar la realización de una identificación con el 

analista, misma que no crea sino una «pasividad» en el trabajo de ésta, esto que es el amor 

de transferencia, por ende ésta surge como el único vehículo de la posible cura, al momento 

de que la respuesta negativa al amor del paciente es movilizada por el analista. Groso modo, 

la no respuesta a la demanda del paciente. 

 
La transferencia indica también la movilización del discurso y sus equívocos, mecanismos 

que pueden imperan en los discursos del paciente, Freud (1912b) enuncia que “el médico 

debe escuchar y no hacer caso de si se fija en algo” (p. 112). Es preciso anotar la relevancia 

que tiene para el trabajo analítico la ambivalencia del discurso del paciente y su consecuente 

lucha con las resistencias; el médico predispone la escucha atenta, asociando libremente, 

captando las repeticiones discursivas del paciente, mismas que –al ser repetitivas- aparecerán 

constantemente en el discurso del paciente. El mismo discurso de malestar del sujeto queda 

evocado, combatiendo de manera franca la angustia y el malestar del sujeto. 
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Freud (1918) señala respecto al trabajo de transferencia que “el enfermo busca la satisfacción 

sustitutiva sobre todo en la cura misma, dentro de la relación de transferencia con el médico, 

y hasta puede querer resarcirse por este camino de todas las renuncias que se le imponen en 

los demás campos” (p.159). En la transferencia, el paciente se desprende de algo, un monto 

psíquico que va a depositarse en el analista en esta relación fantasmática, que acontece en un 

tratamiento analítico; es de esa manera que el paciente empeña en demasía que esa carga que 

él sustituye se configure como una cura de aquello que le aqueja. 

 
Cabe señalar, en este punto cronológico de la obra freudiana, la profundización teórica del 

médico vienés respecto del principio de muerte que vino a dar una nueva posición en la teoría 

psicoanalítica. Este principio, es colocado como una zona de tensión en su interacción con el 

principio de Eros; situación que coloca a la elección de objeto amoroso en una constante 

lucha, posición dialéctica que en cierto sentido también es depositada en la figura del analista; 

es decir, la relación del analista con su paciente en medio de un intercambio entre amor y 

agresión que el analista debe contener, como Freud (1920) elucida “la posición de objeto de 

amor y odio y la reciprocidad que existe entre estas dos polaridades, mismas que colocan al 

analista en una posición de reflejo ante los embates conflictivos del eros y el principio de 

muerte en el paciente” (p. 52). 

 
Para finalizar este primer apartado debemos referir a Freud (1937) quien nos elucida que “en 

vez de indagar cómo se produce la curación por el análisis, cosa que yo considero 

suficientemente esclarecida, el planteo del problema debería referirse a los impedimentos que 

obstan a la curación analítica” (p. 224). El momento trascendental de la cura y la 

reproducción de su amor de transferencia debe entonces combatir los obstáculos que presenta 

el paciente, de un lado sumergido en una crisis de implicaciones subjetivas, respecto a su 

historia, y por el otro a un malestar que es generado no sólo por él, sino mediante una 

reproducción cultural y social que ordena y que erige el mal-estar mismo del sujeto y que 

opera y condiciona su actuar. 
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Referimos, pues a los obstáculos que la cura en psicoanálisis en su condición actual debe 

cuestionar y abordar de manera profunda la verdad del sujeto. Dicho en otras palabras, 

obstáculos, que propician el mecanismo de repetición de los sujetos, compulsión que como 

indica Orvañanos (1997) “es inherente a la pulsión de muerte y que da, de facto, el estatuto 

definitivo al sujeto del inconsciente” (p. 61). 

 
III. Algunas referencias de Lacan  a la cura y sus avatares clínicos 

 
 

Retornando a Freud, el psicoanalista francés Jacques Lacan propone una nueva revisión de 

los conceptos que el médico vienes propuso y que fueron en cierta medida y, según el propio 

Lacan, mal interpretados por las escuelas posteriores a Freud. Aunque en gran medida la cura 

no es un concepto relevante o de gran trascendencia dentro de la obra de Lacan, es preciso 

hacer algunos apuntalamientos en ciertas ideas del francés respecto a la relación cura y 

psicoanálisis. 

 
De manera inicial, en uno de sus primeros trabajos respecto a la cura Lacan (1953) se 

pregunta “¿Dónde está el fin del análisis en lo que se refiere al yo?”; pregunta que intenta 

contestar argumentando, primero, que “la personalidad del sujeto está estructurada como el 

síntoma que experimenta como extraño”, señalando que “el fin es hacer considerar al  sujeto 

esa personalidad como síntoma” (p. 109). Cuestión que permite abordar, a posteriori, la 

condición subjetiva del paciente, so indagación, como dicta Lacan (1953), de “la estructura 

propia de un deseo que muestra así moldearlo a una profundidad inesperada, a saber de hacer 

reconocer su deseo” (p. 110). 

 
Sin embargo, la labor del analista va más allá y radica, precisamente, en esa ayuda silenciosa 

que se presenta ante el discurso del paciente. Aquí el lenguaje es también el artífice del 

síntoma del sujeto, como menciona Lacan (1953) “una vez que el analista ha dado al sujeto 

la clave de su síntoma, este no deja por ello de persistir, es que el sujeto resiste a reconocer 

su sentido: y se concluye que es esa resistencia la que hay que analizar” (p. 101). El analista 

receptor del discurso del paciente no hace sino incidir en la puntualización de las resistencias 

que aparecen en el equívoco del discurso que presenta el 
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mismo analizante durante el acto analítico, precisar lo que en realidad habla con la fuerza 

inconsciente. 

 
De igual forma Lacan (1953) menciona que la condición que busca el analista es “un lugar 

que lo haga invisible al sujeto: la imagen narcisista” (p.114). Esta aproximación, nos 

consigna a la posición de identificación del sujeto con el analista. Situación que no es otra 

cosa que esa imagen de amor originario del paciente; la identificación del analizante genera 

de esta forma una relación transferencial con el analista. Conviene referir a Perrier (1984) en 

torno a la condición histérica y su relación con el analista, quien a manera de ejemplo, nos 

dice que “el ‘ser amado’ organiza en la cura una reproducción del campo narcisista con ese 

tipo de sordera que le es propio. La paciente habla para seducir. Juega el juego que le atribuye 

al analista. Adivina lo que éste espera. ¿Se trata acaso de una pura demanda de amor? (p. 

170). 

 
Referimos entonces a la demanda primaria del sujeto en análisis, la cual, como narra Cruz 

Aponasenko (2010), es “la dirección de la demanda primordial, que no puede entenderse de 

otra manera sino como demanda de amor. En esta contundente frase se deja ver que es el 

analista el que está en posición de dar ese amor que es una nada, es más, que precisamente 

ello es lo único que el analista tiene para dar” (párr. 13). 

 
Respecto a la incidencia del analista hacia su analizante, las puntualizaciones propiamente 

dichas, nos dice Lacan (1956) que en el trabajo analítico “lejos de tener que mantener al 

sujeto en un estado de observación, es preciso que se sepa que, de colocarlo en ese estado, se 

entra en el círculo de un malentendido que nada podrá romper en la cura, como tampoco en 

la crítica. Toda intervención en ese sentido sólo podría pues justificarse por un fin dialéctico, 

a saber: demostrar su valor de callejón sin salida” (p. 395). 

De tal suerte, se fundamenta el trabajo clínico en un ejercicio del sujeto por lograr vencer las 

resistencias que oscurecen lo más recóndito de su deseo inconsciente, por esta razón el 

analista colabora en el mencionado sentido de espejo y como referente de puntualización allí 

donde el equívoco discursivo en repetición hace presencia; el analista es colocado como una 

especie de Otro que supuestamente sabe lo que el sujeto analizante desconoce, y es 
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precisamente –como mencionábamos antes- que la condición de fantasma ordena al sujeto 

en lo imaginario, posición de retorno de la imagen narcisista, que condena al analista a caer 

y a ocupar el lugar confinado por esa caída; caída que, como Lacan refiere en trabajos 

ulteriores, es precisamente el derrumbe de éste supuesto saber el puede conducir a un fin  de 

análisis, como señala Goldenberg (1994) “el término del análisis consiste en la caída del 

sujeto supuesto saber y su reducción a un advenimiento de ese objeto a como causa de la 

división del sujeto que viene a su lugar” (pp. 95-96). 

De modo que, para confirmar la idea de la cura y su relación con el lenguaje,  Lacan  (1954) 

nos dice que “Freud no dijo Behandlung (tratamiento) que podría significar la curación. No, 

se trata del trabajo, Arbeit, que, por su forma, puede definirse como la asociación verbal 

determinada, la regla fundamental de la asociación libre” (p. 57). De esta manera, 

encontramos el precepto de todo aquello que reproduce el sujeto en palabra dentro del trabajo 

clínico, lo cíclico que resulta el discurso y que deviene al momento como ya mencionamos, 

del quiebre en la línea del mismo, y la aparición de lo inconsciente. 

 
Esta relación de analista-paciente se realiza, como delimito Freud, en una relación de amor 

de transferencia, Lacan (1960 p. 80) refiere que en la transferencia “vamos al encuentro de 

algo que conocemos, puesto que ya hemos circunscrito de forma bastante seria la topología 

de lo que el sujeto ha de encontrar en el análisis, en el lugar de aquello que busca. Si parte al 

encuentro de lo que tiene y no conoce, lo que va a encontrar es aquello que le falta. (…) a 

saber, su deseo” (p. 80). El sujeto que como paciente queda forzado a encontrar la forma de 

hallar aquello que ha perdido y que como mencionamos seguirá dejando en perdida, el objeto 

a como desprendimiento que impide la posibilidad de lo uno. 

 
Es también Lacan (1966) quien parece unir todos estos conceptos que hemos analizado 

respecto a la cura, cuando nos indica que “una dirección de la cura que se ordena, (…) según 

un proceso que va de la rectificación de las relaciones del sujeto con lo real, hasta el desarrollo 

de la transferencia” (p. 571). La profundidad y alcance de esta segmentación y desarrollo 

transferencial puede permitir entonces al sujeto inferir en una relación de poder, una relación 

con la otredad, donde el analista a partir de su análisis tiende una relación con lo real a partir 

de la incidencia en el discurso. 
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Cabe mencionar también, que la transferencia y la repetición del sujeto, permiten además un 

trabajo temporal único en el análisis, como articula Migdalek (1994) “en la transferencia, el 

sujeto repite porque no puede recordar y recíprocamente la repetición es la única manera de 

recordar” (p. 128). Sin embargo, de manera adicional, el recordar y representar algo en 

análisis conduce al paciente a una especie de espiral repetitiva donde aparecerá le petit a, 

espiral que refleja la incesante búsqueda del sujeto de aquello que le falta y posiciona en la 

representación palabra, como dicta Lacan (1961) “el fenómeno de la transferencia está, a su 

vez, situado en posición de sostén de la acción de la palabra” (p. 128). 

 
Aunado a esto, si consideramos que la clínica psicoanalítica ha trabajado desde sus inicios 

mayoritariamente con la estructura neurótica y no obstante que Lacan al final de su obra 

olvide la presencia de estructuras clínicas, debemos reflexionar la pregunta que se formula 

Lacan (1964) “¿Queda curada la neurosis? Después de todo, la pregunta sigue en pie. 

Simplemente, la neurosis se hace distinta, se vuelve a veces simple achaque, cicatriz, como 

dice Freud; no cicatriz de la neurosis, sino del inconsciente” (p. 30). Y qué es esto sino la 

marca del Otro, la huella que deviene cicatriz desde que el analista hace presencia y mella en 

el paciente. 

 
La relación entre transferencia y repetición es fundamental para el trabajo analítico, Goldstein 

(2012) escudriña que “la repetición significante o simbólica supone la transferencia 

simbólica. El sujeto habla y se va implicando en lo que dice mientras el analista toma registro 

inconsciente-consciente de los significantes singulares que determinaron al analizante. Para 

que esto ocurra hace falta que la neutralidad forme parte de la posición del analista” (p. 70). 

Dicha neutralidad sugiere de facto una posición de espejo por parte del analista, una no-

respuesta al deseo de su paciente. De tal manera y en forma adicional, Goldstein (2012) 

refiere que “la interpretación que denomino ‘neutral’ consiste en no estar a favor ni en contra 

del bien, del mal, la moral, la ideología, la fe, la culpa, la elección sexual; implica calcular 

su pertinencia en relación al tiempo lógico del 
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sujeto para que no resulte violenta y no provoque un exceso de angustia en la transferencia” 

(p. 72). 

 
En otro momento, debemos pensar también, en la potencialidad del registro imaginario para 

elaborar comúnmente los fantasmas que persiguen al sujeto y que de igual manera pueden 

conformar al mismo, concierne referir aquí que “la interdependencia  que  existe entre  todos 

los síntomas y finalmente su dependencia en relación con un fantasma. Por lo tanto hay que 

llegar al hueso  de la neurosis, al corazón del ser (Kern unseres  Wesen) para que  el síntoma 

pierda eventualmente el beneficio que procuraba” (Cottet, 2002 p. 3). 

De igual forma, a saber de lo fantasmático de la cura, Peskin (2008) refiere que “el 

instrumento para manejar el fantasma y gobernar la transferencia es el Ideal del yo; el analista 

ubicado en el lugar del Ideal orienta el narcisismo, la realidad y el fantasma” (p. 38). De igual 

manera, menciona Žižek (2001) “el deseo humano, puesto que ya estpa siempre mediado por 

la fantasía, no puede ser fundamentado (o retraducido a) nuestros “verdaderos intereses” (pp. 

60-61). 

 

En la secuencia discursiva, propone Braunstein (1980) “se invita al analizado a que hable a 

que revele ese yo-representación (…) que juegue al quita y pon de las mascaras en el 

discurso”. Sin duda, la evocación del yo y su confrontación en el discurso provoca un 

encuentro violento con el mismo sujeto, pero ese algo que desconoce en su deseo tiene que 

ser representado en palabra, o como afirma Dufour (1999 s. p.) respecto a la representación 

y a la afirmación que unicamente puede representarse aquello que está en falta. 

 

 
De igual forma, Lacan (1973) llega a mencionar que “la cura es una demanda que parte de la 

voz del sufriente, de alguien que sufre de su cuerpo o de su pensamiento. Lo sorprendente es 

que haya respuesta, y que desde siempre la medicina haya dado en el blanco por las palabras” 

(p. 88). La posición referente al analista cobra aquí un valor trascendental dado que el trabajo 

del analizante es descubrir la articulación de esa demanda desde los registros simbólico e 

imaginario y asimismo asumir la posición de ésta demanda de reconocimiento por parte de 

su analista. A saber final, que nuevamente recae en un saber del Otro. 
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IV. Conclusión 

 
 

A manera de conclusión, en el sentido propio de la cura, y a través de una posible 

aproximación técnica, aludimos a Braunstein (1980) quien enuncia que “entre las paradojas 

del analista: sólo podrá curar en la medida en que renuncie al deseo de curar y, con su paciente 

sólo podrá saber si aprende a ignorar” (p. 201). El trabajo del psicoanalisis debe, entonces, 

posicionarse en tres ejes fundamentales, por un lado el posicionamiento del Otro, como 

entidad de un supuesto saber, pero al mismo tiempo, el analista dentro del trabajo de curación 

debe encontrar aquello que significa su deseo, el llamado deseo del analista mismo que opera 

en un orden similar al del analizante. De ésta manera, la cura en psicoanálisis debe ser 

fundamentada en una relación condenada al develamiento pero a su vez a un destino funesto, 

de desecho propiamente dicho. 
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DEL AMOR AL DOLOR 

 

Margarita Patiño Correa10 
 

 

Ama hasta que te duela… 

 
Ama hasta que te duela… si te duele, es buena señal; pues el amor, para que sea auténtico, debe 

costar, tiene que doler… 

El amor solo puede resultar del sacrificio de sí mismo y ha de sentirse hasta que haga daño… 

 

 
Teresa de Calcuta. 

 
 

 
RESUMEN 

 
 

 
Es de suma importancia retomar el tema del amor en este tiempo, ya que desde el 

enfoque psicoanalítico, el amor es lo que va a dar una estructura a la psique; la demanda 

de amor en el sujeto que se está formando, será el elemento constitutivo de su 

psiquismo. Por tanto, estando presente el amor como elemento fundamental del 

psiquismo, el dolor ha de ir acompañándolo y ha de aparecer siempre que esa demanda 

de amor se vea frustrada o amenazada. Partiendo de esta premisa básica, se considera 

necesario estudiar el tema del amor para entender las nuevas formas de subjetivación, los 

modos de relación del ser humano posmoderno, sus actitudes, sus adicciones, sus 

acciones y sus formas de vida. El presente ensayo titulado “del amor al dolor” pretende 

recorrer dos posibles caminos que permitan estudiar los trayectos que se pueden 
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experimentar cuando el sujeto ama, cuando no se ve correspondido por ese amor y 

cuando se vive en el sufrimiento. 

 
 

PALABRAS CLAVE: Amor, Dolor, Goce, Subjetividad, Demanda. 
 
 

 
ABSTRACT 

 
Nowadays, is very important to talk about love, as the psychoanalytic point of view, love is what 

gives the psyche structure; the plaint of love in a person which is in process to be formed, it will be 

the basic element of its psych life, the pain will be next to it, it has joined and it always has 

appeared when that demand it seens threatened or frustrated. Starting from the primary point, is 

consider necessary studying the topic of love in order to understand the new forms of 

subjectivities, the ways of how the postmodern human interact, their attitudes, their addictions, 

their actions and their lifestyles. The present essays named “from the love to pain” pretend the 

study what a person can feel when it loves, when that love is not corresponded and when it can 

live under the misery. 

 
 
 

KEYWORDS: Love, Pain, Jouissance, Subjectivity, Plaint. 
 
 

 
Dos caminos que van del amor al dolor 

 
La demanda de amor es el elemento constitutivo para el psiquismo del sujeto que se está 

formando, el amor va acompañado de las posibilidades de satisfacción de alguna parte de 

esa demanda, así como de las posibilidades de su frustración. Satisfacción o frustración de 

esa demanda generan consecuencias: sensación de felicidad o de sufrimiento. 

 
 

Se pueden vislumbrar dos caminos que van del amor al dolor: uno de esos caminos, el más obvio, 

es el que se transita “del amor al dolor” en el que la persona que ama no se ve correspondida y 

experimenta dolor al conocer la ruptura de ese enamoramiento. El dolor y el sufrimiento del que 
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ama porque su objeto de amor se ha ido (física o emocionalmente) y el dolor, entonces, 

llega por esa falta de retribución del amor hacia sí mismo. Desde esta mirada se puede 

cuestionar ¿por qué se vive un exceso de sufrimiento y dolor cuando no hay esta 

correspondencia entre el que ama y su objeto de amor?, ¿por qué entre más se ama, y 

ese amor no se ve correspondido, más se sufre? , ¿Por qué el amor, que se puede pensar 

en la línea del placer, puede también causar tanto sufrimiento, tanto displacer?... 

 
 

Un segundo camino que se puede reflexionar en este ensayo va a cuestionar el trayecto 

que se vive “del amor al dolor” en el sentido de amar propiamente al dolor, en un Goce a 

partir del síntoma corporal. Trayecto que permite cuestionar ¿por qué en el ser humano 

se ha manifestado una adicción al dolor y al sufrimiento?, ¿qué mantiene al sujeto, 

apresado, amarrado ahí al dolor, amando el dolor?, ¿qué relación existe, pues entre el 

amor y el dolor para el psiquismo?, y más aún, ¿de qué tipo es esa relación, 

siniestramente estrecha entre el amor y el dolor? 

 
 

El amor, su figuración 

 
Para dar inicio a este breve ensayo es necesario presentar las implicaciones del momento 

en el que se fragua el amor entre el que ama y el que es amado. Entre los años 60 y 80 

aparece Lacan aportando su teoría del amor desde la “la falta” en torno a la transferencia 

y la proyección. Para finales de 1960 Lacan establece el seminario sobre “la transferencia” 

inmiscuyendo el tema del amor ya que sostiene que es imposible decir nada significativo o 

sensato sobre el amor. El fenómeno del amor está en relación directa con la “falta” y 

explica que “el mito de Aristófanes, pone en imágenes, de una forma patética y engañosa, 

la persecución del complemento, al formular que el ser vivo, en el amor, busca al otro, a 

su mitad sexual” (Lacan, 1964, p. 213). 

 

El amor desde este entendimiento es una carga que se transfiere en la necesidad de 

completitud. El sujeto siente que algo le falta (por eso se enamora) y el otro (objeto de 
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amor) es quien llena esta falta, es de quien se tiene la ilusión de que complementa. 

Ilusión que se genera en el engaño, en el velo que caracteriza al estado de 

enamoramiento. 

 
 

El enamoramiento desde una mirada psicoanalítica es un engaño, una mentira, una 

ilusión. El amor es un engaño para Lacan (1964) es un espejismo, situación especular que 

tiene esencia de engaño, porque el yo se sitúa en un lugar desde donde el otro lo mira tal 

como al yo le gusta ser mirado, pero no como realmente es. En este sentido, el amor es 

una falacia porque tanto el amado como el amante demandan algo, el uno al otro, el que 

ama supone que ese amado lo completa, que el amado tiene lo que le falta al que ama. 

El amor, en la formula lacaniana entonces, es dar “lo que no se tiene, a quien no es”: es 

una mentira. 

 
 

El enamoramiento: en-amor-a-miento; el amor como una mentira, un engaño, una estafa 

placentera; ya que se constituye a partir de la relación intersubjetiva con otro (externo) 

que funge como objeto de amor sobre el cual se ha de posar la libido yoica. El amor solo 

puede constituirse por medio de la edificación de una ilusión en la que el amado y el que 

ama han de perderse. 

 
 
 

 
Esta utopía de completitud conformara el ideal de la media Naranja del Yo, pero la hará a 

partir de una deflación del otro, ya que el otro es un objeto del cual se tiene la ilusión de 

intentar saciar, o al menos completar la propia carencia, por eso se lo desea; Así mismo, 

no solo se lo desea, sino, se desea “ser amado”. Entonces, el amor parte del Yo, nos dice 

Lacan (1964), en “el nivel del ich, Freud funda el amor” (p. 198). En ese espejismo que es 

el amor, existe una función narcisista del deseo, en donde se presenta la falta. 
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Este es el sentido proyectivo de la falta, ya que, lo que ama el “yo”, en el amor, es el amor 

por sí mismo, “quererse su bien” (Lacan, 1964, p. 199). Allouch (2011) dirá que el 

enamoramiento se apoya sobre el Ideal del Yo que es el Otro, pero cuando el Yo está 

enamorado, el Ideal del Yo no se inclina sobre el Yo Ideal, porque lo es. Por tanto, el Yo se 

enamora del objeto que considera le falta, y que, considera, va a poder completarle, 

porque a través de “él/ella” se imagina completo; a la vez se instaura como objeto que le 

falta al otro ( en un intento de perpetuar su existencia a partir de la conservación de un 

lugar en el otro), es así que se lo desea porque considera que complementa y desea 

además que lo desee porque el Yo se ha puesto en el lugar de lo que le falta al otro, así 

él/ella es “Yo” completo. El amor se fragua en un sentido completamente imaginario, 

ilusionante, lleno de virtualidad, dejando al “yo” el júbilo ilusorio de la completud. 

 
 
 
 

Lacan (1960-1961) dice del amor “ es dar lo que no se tiene, a alguien que no es” 

rompiendo el discurso del amor romántico, que se orienta a que el amor perfecto lograra 

complementariedad, por tanto la completitud de los dos, Lacan aportara diciendo que en 

lo real ninguno puede completar al otro, porque el objeto de amor solo hace semblante 

(apariencia) de lo que ha perdido “el amor es dar lo que no se tiene a alguien que no 

quiere eso”. Ante ello, en la relación amorosa se trata de una ilusión de completud: uno y 

otro de la pareja de amantes tienen una falta, son dos ojales que intentan llenarse uno al 

otro, en el atributo de lo falaz. 

 
 
 
 
 

El enamoramiento es una ilusión que tiene como condición necesaria la captación del 

otro, pues en esta relación intersubjetiva en la que se propicia, el cuerpo del amado es el 

pedestal necesario donde se apuntala la fantasía de él. Es decir, una vez que se constituye 

el enamoramiento, la persona del amado es recreada en la fantasía, en el imaginario y en 

el registro simbólico del amante para seguir alimentando el estado de enamoramiento. 
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Pero en este estado, esa recreación, el fantasma del amado, el amado que está en el 

psiquismo del que ama, se corresponde con la presencia externa del amado, del objeto de 

amor. Esa recreación del amado en el imaginario y en el simbólico del que ama es lo que 

lleva al estado de enamoramiento, al amor propiamente. 

 
 

En ese sentido, el ser humano se enlaza con otros en las relaciones amorosas gracias a la 

transferencia que mantiene con los demás y que de alguna manera re-editan sus 

relaciones del objeto de amor primordial que vivió en la más temprana infancia y de la 

cual sus recuerdos y sus memorias se enmarcan en la propia corporalidad. 

 
 

Ahora bien, vivir en el amor, vivir en la ilusión genera dicha, estar bajo el velo que 

enmascara la situación del amor genera placer al “yo”, premisa que puede crear ésta 

cuestión, ¿Por qué el amor, que se puede pensar en la línea del placer, puede también 

causar tanto sufrimiento, tanto displacer? Para dar respuesta a esta cuestión es necesario 

establecer que el amado es aquel que se relaciona con el “yo” y que puede hacerle feliz e 

infeliz a la vez, de tal manera que ante su ausencia el que ama se pregunta ¡qué voy ha-cer 

(también en el fonema ser) yo sin mi amado? Pues considera que el valor que tiene, solo 

lo tiene en tanto quien ama y si deja de cumplir esa función le quedará la nada, el vacío, la 

falta. 

 
 
 
 
 

Para Nasio (2007) dentro del psiquismo solo hay dolor cuando hay un fondo de amor, lo 

cual fundamenta el primer camino en el recorrido de este ensayo que va “del amor al 

dolor” y que me permite plantear ¿por qué se vive “un infierno”, un exceso de 

sufrimiento y de dolor cuando el que ama no ve correspondido su amor por el otro? Este 

dolor, ese sufrimiento que se genera en tanto que no se ve correspondido el amor del que 
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ama, puede tener una explicación vía el narcisismo. Freud, en su texto de “Introducción 

del narcisismo” considera que 

 
 

… la investidura libidinal de los objetos no eleva el sentimiento de 

sí. La dependencia respecto del objeto amado tiene efecto de 

rebajarlo, pues el que está enamorado, está humillado. El que ama 

ha sacrificado, por así decir, un fragmento de su narcisismo y sólo 

puede restituírselo a trueque de ser –amado… (Freud, 1914, p. 95). 

 
 
 
 
 

Por tanto, si el que ama no puede pensar y todo lo da, cuando no ve restituido en sí, ese 

amor, le genera sufrimiento y devaluación, pues el “yo” o se ve vaciado sin restitución 

alguna de amor. El “yo” entonces tiende a amar, no por amar simplemente, sino que 

tiende a amar por amor, ama a cambio de amor, ama para ser amado y cuando ama y no 

es amado, aparece el dolor. Ahora bien, ¿cuál sería la función del dolor (si es que tuviese 

una función ahí), ante una decepción amorosa para el “yo”?, ¿por qué su existencia ahí? 

Del amor al dolor en la ruptura amorosa: función del dolor 
 
 

 
Nasio (2007) argumenta que el dolor psíquico es un dolor de amar; es decir, que el dolor 

aparece cuando se da la decepción amorosa, cuando el “yo” se ve privado (física o 

emocionalmente) de su objeto de amor; cuando ve perdido el objeto de amor o el amor 

de quien él ama, entonces surge el dolor. El dolor es vivido a partir de una fractura en el 

vínculo con el otro; una ruptura violenta y súbita que suscita inmediatamente un 

sufrimiento vivido como un desgarro del alma, como un grito mudo que brota de las 

entrañas, y es que el amor, dice Lacan (1964) al tratar de plantear el pensamiento 

Freudiano que enmarca la distinción entre las pulsiones parciales y el amor, “el amor… es 

algo que viene del estómago” (p. 196). 
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Ahora bien, en la decepción amorosa el dolor aparece cuando se pierde a alguien; perder 

a alguien, implica que se está constantemente perdiendo un trozo de sí. Ante lo cual, es 

necesario considerar el duelo como la pérdida del objeto de amor, un proceso de desamor 

que se ha de elaborar a partir de vivir el dolor del duelo como un acceso de amor; vivir el 

dolor como el único acceso de amor (en tanto relación) que tiene el yo con ese objeto 

desaparecido. 

 
 

En ese sentido el yo sufre porque hay en el psiquismo una presencia simbólica e 

imaginaria del ser amado, que se formó en el proceso falaz del enamoramiento, pero que 

ya no corresponde más con la presencia externa del objeto de amor; ese desfase genera el 

dolor. Esa presencia imaginaria, fantaseada o simbólica en el inconsciente del que ama, 

con respecto al objeto de amor, no se corresponde con el objeto de amor externo, físico 

por ello aparece el dolor. Lo que en un inicio se comentaba como el enamoramiento, en 

tanto que engaño, el dolor aparece cuando ya no es posible seguir fundamentando ese 

engaño; cuando esa mentira ya no se sostiene para el psiquismo, se genera dolor cuando 

el velo que enmascaraba la situación amorosa ya se ha caído. 

 
 

Morir de amor, entonces, no es sólo una metáfora romántica. El vaciamiento de la 

investidura yoica puede llegar a los bordes que lindan con lo mortífero. Esa es la trampa 

narcisista que acecha desde la captación y fascinación que produce la imagen del otro 

amado que se recrea y de idealiza en el imaginario del que ama. Juego mortífero del “todo 

o nada” que se expresa como un rechazo y una evitación de la carencia radical del propio 

sujeto. 

 
 

Ahora bien, el dolor tiene una función primordial ahí, ya que es a través de este afecto del 

dolor que el yo tiene que reconstruir-se en un objeto de amor otro. La finalidad del dolor 
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ante el desamor implica la constitución del extremo, del afecto límite; en el desagarro 

amoroso, el dolor enmarca al psiquismo el límite para evitar pasar a la locura, se antepone 

dolor antes de que sobrevenga la locura. Por tanto, ante la pérdida del amado o de su 

amor, el dolor sobreviene para permitir una relación con esa imagen (fantasma) del 

amado ausente, pues aunque es sólo su presencia imaginaria, es fuente de energía y de 

vida. 

 
 

Entonces para que el amor en tanto dolor (por figurarse en un desencanto, en una 

desilusión) no sea vivido como un amor traumático, es necesario, según Cyrulnik (2003), 

que surja el espacio en el que, quien ama y está en la travesía del amor al dolor, pueda 

recurrir a la palabra para elaborar ese dolor y dar un sentido otro que le permita seguir 

viviendo hasta re-significarlo. Pues retornar a la vida solo es posible a través del vínculo 

(de la relación) del amor con otro y a través del sentido, dando un sentido diferente a ese 

dolor, pues sin vínculo sólo hay vacío, solo hay nada. 

 
 

Para Cyrulnik (2003), esta idea 

 
… permite comprender por qué los niños y adolescentes que se 

vacían de su vida, porque existe un vacío a su alrededor, se 

reaniman con frecuencia inflingiéndose sufrimientos. El dolor hace 

que regrese a ellos un soplo de vida. El dolor les despierta y les 

constriñe a lo real, un ámbito cruel pero que genera mucha menos 

angustia que el vacío de su mundo. (p. 42). 

 
 

“Amor con amor se paga”, es decir, cuando desde la primera infancia se ha vivido con el 

otro un vínculo de amor traumático, el sujeto ha de considerar esa forma de relación 

como la única válida, y por tanto, ha de buscar relacionarse con esa misma moneda en los 
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diversos ámbitos de su vida, justamente porque ese amor traumático es la única forma de 

amar que se conoce. 

 
 

Del amor al dolor como mandato de Goce 

 
Lo anterior nos enlaza con el segundo camino que se vislumbra por recorrer para 

reflexionar “del amor al dolor” en donde se puede pensar esta frase en quien ama 

propiamente al dolor. 

 
 

Amor y dolor mantienen una relación siniestramente estrecha. Freud (1920) en su texto 

de “Más allá del principio del placer” considera que “el principio de placer parece estar 

directamente al servicio de las pulsiones de muerte…. Que apuntan a dificultar la tarea de 

vivir” (p. 61). En ese sentido se puede afirmar que en el ser humano existen dos clases de 

pulsiones que luchan y pugnan por llegar a la satisfacción: la pulsión de vida (Eros) que 

lleva al sujeto a la creación y el placer por la vida, y la pulsión de muerte (Tánatos) que lo 

gobierna mediante los actos de destrucción, pero que también le generan un placer 

displacentero en el mismo acto de la destrucción. 

 
 

En aquellos que aman al dolor, la pulsión de muerte gana la lucha que constantemente se 

efectúa en el interior del sujeto y lo lleva como imperativo a gozar, a ir más allá del 

principio de placer. Por Goce el sujeto se vivencía en el placer displacentero, pues el Goce 

lo lleva a las acciones límites y más allá hasta generar y sentir dolor: un placer doloroso. 

Para Lacan (1959-1969) el Goce es la trasgresión de los límites del placer. El Goce, 

entonces es un exceso intolerable de placer que raya con los límites de la muerte llegando 

a ser doloroso y sufriente. 



38  

Se ha planteado ya que el cuerpo es un elemento necesario para la figuración del amor, lo 

mismo vale para el Goce. En tanto fuente de sufrimiento y dolor, el Goce se apuntala en lo 

corpóreo; el cuerpo tiene una acción fundamental pues a través del dolor corporal tiene 

expresión este mandato. Esta pulsión de muerte que habita al sujeto, que lo lleva a 

mortificar-se, que le permite el disfrute a partir del dolor, que causa adicción al dolor, 

placer en el sufrimiento, se apuntala siempre en la carne, en el cuerpo propio. En ese 

sentido el amor al dolor se materializa en el cuerpo, el cuerpo es tomado como el vehículo 

por la muerte. El cuerpo, entonces tienen una participación fundamental tanto para la 

figuración del amor como para la experiencia del dolor. El Goce apela a la vacilación de la 

falta, en tanto que el amor la materializa y la deja al descubierto con su desilusión. El goce 

transgrede a la falta, a la castración, escamoteándola. 

 
 
 

Hablar del amor al dolor como mandato de Goce implica pensar al amor en tanto amar al 

dolor, una adicción por el sufrimiento que se vivifica sin mediación de la palabra. “A- 

dicción, sin palabra”, que mantiene el estatuto de su imperativo, pues “la prohibición del 

goce es inherente a la estructura simbólica del lenguaje en virtud de la cual el goce está 

prohibido para aquel que habla como tal” (Evans, 1997, p. 103). 

 
 

El Goce puede aparecer justo donde las palabra se extinguen, y el dolor reina como el 

anclaje de amor que conduce a los linderos con la muerte. Podría entonces decirse que el 

amor lleva implícito el sufrimiento, dolor, pena, tristeza y que está en el límite entre la 

vida y la muerte? Al parecer la teoría psicoanalítica intenta explicar la cercanía existente 

entre ambos aspectos; el amor y la muerte como inseparables, como conjugados y 

originados en el mismo momento en que el sujeto se conforma. 

 
 

Morales, (2001) considera que la imagen del otro provoca una fascinación precisamente 

por el hecho de llevar consigo tanto el riesgo del amor como el de la muerte; pues el yo 
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ante la imagen de ese otro, encuentra la mirada del amo. Pero también encuentra la 

posibilidad de constituirse él mismo como amo. “Yo te amo” frase muy común para 

expresar el amor, que también podría tener una posibilidad de instaurarse como amo: “yo 

tu amo”. Proponerse como amo-r del otro implica postular la muerte del otro en tanto 

sujeto y supeditarlo a la relación de amo – esclavo en donde sólo haya posibilidad de 

existencia en tanto se viva en esa relación. En la relación amorosa entonces está implícita 

la posible muerte del otro que se hace al amo-r. Lo mismo vale para el que ama. 

 
 

Es así como se presenta una relación tan siniestramente estrecha entre el amor y el dolor 

que raya con lo mortífero: 

 
 

“puse rosas negras sobre nuestra cama. Sobre su memoria puse rosas 

blancas. Y a la luz de la madrugada, me quité la vida para no matarla. 

Yo lo puse todo: vida, cuerpo y alma. Ella, Dios lo sabe, nunca puso 

nada” (Cortés, 1984, quinta estrofa) 
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RESEÑA DEL LIBRO MI QUERIDO DOCTORCITO 

CORRESPONDENCIA ENTRE FRIDA KAHLO Y LEO ELOESSER 

 

 

 
 

Gabriela Almonte García, Zaira Julia Salas Aviles11
 

 
 

El libro Mi querido doctorcito. Correspondencia entre Frida Kahlo y Leo Eloesser es una 

compilación de los telegramas y cartas que ambos personajes se enviaron desde 1931 hasta 

1950. Se muestran los documentos originales donde apreciamos los sellos postales y la 

caligrafía de los autores. Además, el texto incluye ensayos que: analizan el contenido y las 

enunciaciones de la correspondencia, y brindan una contextualización de tal escritura. 

El texto es publicado en 2007, cinco años después de que Juan Pascoe, el editor de la obra, 

recibiera de Joyce Campbell, pareja sentimental del doctor Leo Eloesser, las misivas y 

algunas fotografías que se muestran en el libro. Hay que destacar que la correspondencia 

nunca fue escrita con la intención de ser divulgada. Sin embargo, la muerte de los 

involucrados y el amplio reconocimiento que Frida adquirió a nivel mundial hizo posible el 

interés y financiamiento necesario para su publicación. 

En este trabajo se describirán brevemente los capítulos del texto incluyendo algunas 

reflexiones que buscan relacionar la correspondencia de Frida y Leo con la teoría 

psicoanalítica. Es decir, se brindarán ejes generales que podrían devenir en trabajos o 

investigaciones desde esta perspectiva. 

Antes de ahondar en el contenido de las cartas, habrá que hacer algunas puntualizaciones 

sobre la correspondencia en general. Lacan en 1956 analiza un texto de Baudelaire donde 

una carta es robada, y llega a la conclusión de que la carta es un significante que “no se 

mantiene sino en un desplazamiento” (Lacan, 2007: 23), puesto que va de emisor (a) a 

receptor (a). Sin embargo, ese significante tiene peso y determinará “a los sujetos en sus 

actos, en su destino, en sus rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte […] Al 
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caer en posesión de una carta […] es su sentido el que los posee” (Lacan, 2007:24). En este 

caso, Frida y el doctor Eloesser se ven modificados por el significante hecho letra y plasmado 

en papel. Son las palabras de aliento, dolor, tristeza, deseo, las que hacen que Frida y Eloesser 

no sólo puedan ser representados por el significante de pintora y escritor respectivamente, 

sino también por el de escritora y escritor de una carta. 

Lacan afirma que “una carta siempre llega a su destino” (2007:35) pues de lo que se trata es 

de hacer circular al significante, el cual no es “sino símbolo de una ausencia” (2007:18). Para 

Frida, al parecer se trata de un vacío referente a lo real, lo femenino, el amor y la muerte pues 

cuando parecía enunciar algo de esto, solo resultaba un encuentro fallido reflejado en sus 

letras y en su obra. 

Ahora bien, la correspondencia de Frida y Leo hacen recordar las misivas entre Sigmund 

Freud y su colega en medicina, Wilhem Fliess, esto debido a que no fueron escritas para ser 

publicadas, sino más bien trataban de los avatares personales acontecidos en su vida diaria. 

Al respecto Masson menciona: “nunca el fundador de una rama enteramente nueva de las 

ciencias humanas […] descubre con parangonable dramatismo los pensamientos más íntimos 

que lo animaban mientras creaba el psicoanálisis” (Freud, 1986: XIV). Las cartas pueden ser 

un medio para conocer las circunstancias, el contexto en el que aparece una obra. En el caso 

de Frida, quizás, reconocer algunas causalidades que la llevaron a pintar ciertos cuadros. 

Las cartas implican también un lazo social con el otro, un semejante que según Lacan 

devuelve al emisor “su propio mensaje bajo una forma invertida” (Lacan, 2007: 35). Sin 

embargo, no por ello resulta menos trascendente pues como menciona Colovini cuando el 

sujeto “escribe para encontrar algo y percatarse de ello no es igual que cuando escribe para 

leer su escrito a otros” (2008:62). 

Con ese otro, destinatario de las cartas constantes, se crea un vínculo que puede ser aliciente 

y fuente de apoyo. Esto puede evidenciarse en la carta 85 de Freud donde menciona: “todo 

te lo debo en consuelo, comprensión, estímulo en mi soledad, en contenido de vida, que de ti 

lo tomo, y por añadidura en salud, que ningún otro habría podido devolverme (1986: XV). 

En el caso de Frida, basta mirar la forma en que se dirige a Leo, por ejemplo en la misiva del 

11 de Febrero de 1950, cuando le escribe: “mi Doctorcito 
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queridísimo: recibí tu carta y el libro, mil gracias por toda tu ternura maravillosa y tu inmensa 

generosidad conmigo” (Pascoe, 2007: 331). 

En el primer capítulo del libro, titulado “Frida la corresponsal” ella habla de diversos 

acontecimientos en su vida y con esto enuncia su forma particular de vivirse como sujeto 

pues “la subjetividad en su origen no es ningún modo incumbencia de lo real sino de una 

sintaxis que engendra en ella la marca significante” (Lacan, 2007:44). Podríamos decir que 

la escritura es la forma en la que Frida logra inscribirse en lo simbólico y enunciar su 

singularidad. Así la letra funciona como un límite en lo universal y desde ahí inaugura otros 

sentidos para estar en el mundo. Como menciona Colovini: “la letra no abandona el campo 

del sentido, más bien, la letra es ese significante fuera de sentido. Significante que no es como 

los otros”. (Colovini, 2008: 60). 

Frida se presenta con un lenguaje coloquial sin las presunciones de una clase social alta, usa 

metáforas, dichos populares, incluso palabras altisonantes que evidencian la plasticidad del 

lenguaje. Pese a la sujeción al gran Otro, ese lenguaje que determina al sujeto, Frida lo 

moldea para representar algo de la subjetividad. Creando así, como dice Monsiváis (2007: 

33) “un idioma único”. 

 
Otro elemento que se observa al leer las cartas de Frida y Leo es la particularidad en la 

relación médico-paciente. Frida constantemente apela al saber del doctor, a su discurso 

médico por medio de frases como: “¿qué debo hacer? ¿Crees que sea verdad? ¿Usted qué 

cree?” (Pascoe, 2007: 36). Existe una demanda hacia “este lugar del Otro donde la palabra, 

incluso falsa, se inscribe como verdad” (Lacan, 1958-59:113). Frida pide al doctorcito un 

consejo, un mandato, algo que la saque de su desencuentro. Menciona: 

Yo quisiera hablarle de todo, menos de eso, pues comprendo que ya debe estar Ud. 

aburrido de oír quejas de todo el mundo, y de enfermedades, y sobre todo de los 

enfermos, pero quiero tener la pretensión de creer que mi caso será un poco diferente 

porque somos amigos. (Pascoe, 2007:258). 

Pero, ¿Qué responde Leo a las demandas (“histéricas” según algunos autores) de Frida? Al 

parecer, no se posiciona del todo en el lugar del saber, a veces le contesta algún breve 

acontecimiento de su vida cotidiana, otras la deriva con algún especialista. Quizás él sólo se 
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haya instituido como aquel semblante, ese sujeto supuesto saber que le dice más con la plena 

escucha que con una prescripción. También puede observarse como Leo permite la 

emergencia de su subjetividad, se preocupa por el dolor del otro, de su paciente. Ilustración 

de ello es la carta del 29 de Octubre de 1934 donde escribe: 

Freidita querida tan buena y simpática: Ud. no sabe cuánto me alegro de saberla 

saliendo ya del pantano de melancolía en que la encontré. De veras me lastimaron el 

corazón aquellas lágrimas que tan constantemente vi chorreando de sus ojos. (Pascoe, 

2007:272). 

Finalmente, nos gustaría recalcar una enunciación de Monsiváis. Cuando habla de los textos 

de Frida menciona: “es su biografía y lo que de ella extrae cada persona” (Pascoe, 2007: 43). 

Esto recuerda a Lacan quien en su seminario sobre la carta robada menciona: “el caput 

mortuum del significante toma su aspecto causal […] dentro: sobre los actores del cuento, 

incluido el narrador, tanto como fuera: sobre nosotros, lectores (Lacan, 2007: 51). En este 

sentido, quizás las creaciones de Frida funcionen a manera de un espejo donde quien la 

estudia puede ver reflejadas ahí sus inquietudes. Kraus expresa: “cuanto se inventa, cuanto 

es real, cuanto es mera conjetura y cuanto es la percepción, certera o equívoca, de quien 

escribe, es materia sin fin y alimento para reforzar las creencias y los mitos alrededor de tan 

ilustre artista” (Pascoe, 2007: 87). 

En el capítulo Frida Kahlo El dolor como vida, Arnoldo Kraus (2007) intenta mostrar cómo 

el dolor es algo sobre lo que se habla, se pinta, se escribe pues “no se permanece mudo ante 

el llamado del cuerpo” (Martínez, 2009: 2). Pero, el dolor no era sólo una eventualidad en la 

vida de Frida, sino una constante, la cual pudo incluso haberse convertido en un elemento 

fundamental de su identidad. 

El dolor es testimonio de la precariedad y el desvalimiento del ser humano, tal como lo 

planteaba Freud y Dufour; pero también, en ocasiones, es el medio que “vuelve corpóreo lo 

dado por supuesto” (Martínez, 2009: 1). Es decir, se conoce, se subjetiviza el cuerpo a través 

de la palabra que da cuenta del dolor. Por ejemplo: cuando Frida habla de su enfermedad en 

la pierna le dice a Leo: “te prometo escribirte una carta largota contándote de mi pata […] te 

contaré de mi pata espinaza” (Pascoe, 2007: 310). 
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En la sección Leo Eloesser, destinatario de Frida Kahlo, Teresa del Conde realiza un 

resumen breve de las fechas y acontecimientos en la vida de Frida que muestran cuándo se 

había visto con el doctor. 

Escrito por Juan Pascoe (2007), el cuarto ensayo titulado Joyce Campbell y Leo Eloesser, 

muestra anecdóticamente los avatares de dicha pareja. Se hace especial hincapié en el periodo 

en el que vivieron en su hacienda de Tacámbaro, Michoacán. Pascoe (2007) contextualiza el 

lugar en el cual Eloesser termina su vida y nos muestra como para ellos, ‘gringos’, lo 

mexicano adquirió un papel preponderante en sus vidas. Inmersos en dicha cultura Joyce y 

Leo obtuvieron amistades, objetos y lazos estrechos con el país que los acogió veinticinco 

años en vida y el resto del tiempo en muerte. También, en este capítulo, se narra el vínculo 

de la relación Kahlo-Eloesser desde la perspectiva de Campbell. Sobre todo, se muestra cómo 

la correspondencia de ellos se volvió trascendental cuando se conoció su existencia, 

desembocando en una serie de miradas puestas en ella, la viuda de Eloesser. Campbell 

resguardo la intimidad que en sus letras había hasta que su muerte se avecinaba, sabiendo 

que sería venerada por cierto público las dono a Pascoe sabiendo que en algún momento esa 

cálida intimidad sería revelada. 

La pareja Eleosser Campell al igual que la pareja Rivera Kahlo poseen una particularidad 

similar, la notoria diferencia de edades entre los contrayentes. Así como una diferencia entre 

la pacífica vida de los primeros, en donde la abundancia económica era visible, y la caótica 

de los segundos, en la cual pareciera que todo faltaba ¿Podrían estos señalamientos ser ejes 

para articular el vínculo Kahlo-Eloesser? 

Se observa un enaltecimiento de Frida y Leo en sus cartas, algo poco común para el contexto 

temporal en el que se desarrolla la correspondencia. Los apodos y apelativos amorosos 

denotan un cariño que resultaba impropio en la sociedad de esa época en tanto era una 

relación no pasional, que más bien apuntaba a cierto tipo de amor cortés. Hay que recordar 

que en este último se enaltecen las cualidades femeninas cayendo así en una idealización 

total, de la cual, “el objeto, señaladamente aquí el objeto femenino, se introduce por la muy 

singular puerta de la privación, de la inaccesibilidad”. (Lacan, 2000:183). Podemos decir 

entonces que, la relación Eloesser-Kahlo devenía en esa idealización sobre todo por parte de 

ella hacia él y que de esta forma inauguraba un 
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encuentro distinto no basado ni en la pasión ni en la genitalidad pero no por eso dejaba de 

ser amoroso: 

Le mando dentro de este sobre todo mi cariño. Aquí le va un versito de esos que 

cantan en las plazas: Si juera tinta corriera, Si juera papel volara, Si juera yo una 

estampilla, En este sobre me juera (Pascoe, 2008:285). 

Otro aspecto importante a destacar en el vínculo Kahlo-Eloesser, son sus orígenes, puesto 

que los padres de ambos eran de nacionalidad alemana. Esto puede observarse en la 

correspondencia, al saludarse o despedirse Frida dejaba de ser Frida, para devenir en ‘Frieda’, 

nombre elegido y usado por su papá para referirse a ella sobre todo en su infancia. En cierto 

sentido la transferencia médico-paciente reflejaba la relación padre-hija. La compatibilidad 

entre Frieda y su doctorcito podía remitirla a su procedencia y fortalecer su vínculo. Por otro 

lado tanto sus pinturas como sus letras nos develan dos Fridas, una india y una 

occidentalizada, esta última a la cual constantemente le huía y criticaba junto con todo lo 

proveniente de la elite, también era parte de su mundo, aunque le costara asumirlo. 

Los dos últimos apartados son ensayos escritos por Leo Eloesser, bajo una narrativa en la 

que nos describe por un lado, el surgimiento de su vínculo con los Rivera-Kahlo, y por otro, 

su primer contacto con México. 

El apartado Diego Rivera y Frida Kahlo, detalla las circunstancias que lo llevaron a su 

encuentro con Diego, así como una breve biografía del muralista recalcando sus atributos, 

“brillante, agudo y versátil” (Pascoe, 2007: 347). Recorre brevemente la estancia de Rivera 

en París y su matrimonio con Lupe Marín, su segunda esposa. Siempre recalcando su 

dedicación e ingenio hacia su trabajo, resalta la importancia de sus murales, los personajes 

que aparecen en ellos y los lugares en donde tuvo la oportunidad de desarrollarlos. En cuanto 

a la tendencia a la infidelidad Eloesser describe a Diego como en ‘la libertad de un gallo de 

corral’, un tanto justificándolo, puesto que desde su mirada, la vida marital y sus conflictos 

a Diego no le caían bien. 

Eloesser conoció a Frida cuando tenía 19 años y era la recién casada señora Rivera, su 

primera impresión fue haberse encontrado con una mujer luchadora de la historia de la 

antigua América, de hecho en sus cartas algunas veces la llama Malinche o Perricholi 
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remitiéndonos a esas antiguas heroínas. Portadora de una belleza descrita por él cómo rara, 

cuando Frida acudió a su saber médico, se topó con un diagnóstico diferente. Eloesser a 

diferencia de los médicos que había visto Frida con anterioridad, no le atribuía sus dolores al 

accidente de tranvía. Para “el doctorcito” las radiografías mostraban una espina bífida, más 

bien congénita. Sin embargo, menciona “cuando la conocí caminaba, corría y bailaba mejor 

que la mayoría de la gente” (Pascoe, 2007: 353). Nos cuenta que los largos vestidos de 

Tehuana según él, Frida los usaba para cubrir la deformidad de su pierna derecha. Habla de 

su pintura en especial del retrato que le hizo. Para él, ningún otro pintor ha logrado trasmitir 

sus emociones en la tela como lo hizo ella. Por lo tanto reconoce y admira su trabajo hasta el 

punto en el que desde su perspectiva Kahlo superaba a Rivera. Por último, da cuenta de las 

vicisitudes de las muertes de Rivera y Kahlo y de cómo su legado fue donado al pueblo. 

Viaje a México es el último ensayo, en el cual Eloesser nos cuenta los infortunios que van 

desde tiempos indeterminados de meses en buques, viajes en carreta y a caballo, hospedajes 

incomodos, estafas y su regreso en un barco prácticamente de polizonte. Su primer encuentro 

con México que desemboco en toda una aventura, lo realizó gracias a dinero que su padre le 

dio como premio ya que a su regreso entraría a la universidad. Y así fue, solo que también 

gracias tuvo un encuentro con un médico que lo persuadio para estudiar medicina y dejar de 

lado su sueño de ser músico. 

El termino correspondencia nos remite a una unión, en tanto hay una serie de mensajes entre 

dos partes, como una conexión o enlace. Lo que nos narran las letras de Frida y de Leo, da 

cuenta de los significantes de dos culturas que chocan, se enlazan y conviven a través de 

estos sujetos y su subjetividad. 

En conclusión, no resta más que incitar a la lectura del texto presentado. Adentrarse a la 

subjetividad de una mujer que resulta icono, pero también de un sujeto que cuestiona su 

existencia a través de la pintura y la escritura. 
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V.C. ANDREWS Y SU SINIESTRA NOVELA: FLORES EN EL ÁTICO 

María de los Angeles López Ortega12
 

Resumen 

 
Cleo Virgina Andrews (1923-1986), conocida en el mundo literario como V.C. Andrews, es 

una escritora de novelas góticas que falleció justo cuando sus obras tenían mucho éxito y 

aceptación entre los jóvenes lectores. Algunas de sus obras se han llevado al cine. La novela 

gótica se caracteriza por el suspenso psicológico, el peligro y los escenarios donde se 

desarrollan las historias. En este artículo se analiza el trabajo de la autora que tiene la 

característica de lo siniestro, además de muchas otras características de interés para el 

psicoanálisis. 

Palabras clave: siniestro, novela gótica, literatura juvenil, incesto. 

 

 
 

Cleo Virginia Andrews (1923-1986, Estados Unidos), mejor conocida como V.C. Andrews, 

escribió novelas góticas, un género que tiene la característica de lo siniestro. 

Ella fue la tercera de tres hijos y la única hija de William Henry Andrews, un hombre que 

trabajaba para la Marina de los Estados Unidos de Norteamérica, quien aunque era un marino, 

(F., 1995) al retirarse se dedicó a la elaboración de herramientas, y de Lillian Lilnora Parker 

Andrews, quien era una operadora de teléfonos (Huntley, 1996). 

Siendo adolescente Andrews cayó de las escaleras y se lastimó severamente la espalda. 

Durante años ella se quejaba de dolores aunque los doctores no le encontraban nada anormal 

hasta que le diagnosticaron artritis. A pesar de una operación quirúrgica, no fue posible que 

la escritora quedara aliviada del malestar y tuvo que utilizar muletas y silla de ruedas durante 

el resto de su vida para moverse. 
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Algunos de los personajes de V.C. Andrews tuvieron que estar postrados en una silla de 

ruedas debido a diferentes accidentes que sufrieron en etapas tempranas de la vida. 

Esta autora escribió dos series de novelas: Los Dollanganger (que se compone de 5 libros, 

aunque el último ya fue terminado por el escritor Andrew Neiderman, debido a que V.C. 

Andrews murió víctima de cáncer a finales de 1986 y no la había terminado) y Los Casteel 

(compuesta también por 5 libros, de los cuales los dos últimos fueron escritos por 

Neiderman). Además V.C. Andrews publicó la novela Mi Dulce Audrina. 

Numerosos análisis de obras literarias se han hecho a partir de Lo siniestro, escrito por Freud 

en 1919. Lo siniestro significa lo inquietante, lo que provoca un terror atroz, lo que debería 

haber quedado oculto, en secreto, pero que se ha manifestado, lo peligroso. Denota regresión 

a una etapa de desamparo infantil que largamente había sido reprimida y reemplazada. Al 

revivir la situación, ésta resulta ajena y, a la vez, conocida, y eso implica una sensación de 

temor, evoca lo siniestro (Adams, 1996). 

Lo siniestro es definido por el DRAE (Diccionario de la Real Academia de la Lengua 

Española, 2001) en su 22° edición (la más reciente), como avieso y malintencionado. Infeliz, 

funesto o aciago. Propensión o inclinación a lo malo; resabio, vicio o dañada costumbre que 

tiene el hombre o la bestia. 

De acuerdo a Freud (1919) la voz alemana Unheimlich es el antónimo de Heimlich. Heimlich 

puede ser definido como lo que es propio de la casa, lo que no es extraño, lo que es familiar, 

dócil, íntimo, lo confidencial, lo acostumbrado, lo que recuerda el hogar, lo que evoca 

bienestar, la calma confortable y abrigada, lo alegre, jocoso, lugar libre de fantasmas; sin 

embargo también puede significar lo impenetrable. Su opuesto, Unheimlich, puede ser 

definido como lo inquietante, lo que provoca un terror atroz, lo que debería haber quedado 

oculto, en secreto pero que se ha manifestado, lo peligroso. 

Esto se encuentra en las novelas de V.C. Andrews, especialmente en Flores en el Ático, entre 

los secretos familiares, las intrigas y los temores de la infancia. Lo que debió haber 

permanecer oculto se manifiesta, eso provoca terror, pone en peligro a los personajes, pero 

al mismo tiempo eso mismo les parece de cierta manera familiar. 
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La novela gótica es una historia de suspenso psicológico que se desarrolla en un pesado 

ambiente en donde hay una constante amenaza de peligro y de intensa malevolencia. El 

horror, la violencia y los efectos sobrenaturales se combinan con elementos medievales, 

generalmente en un escenario de arquitectura gótica. Las novelas de Andrews se enfocan en 

mujeres forzadas a tolerar abuso y violencia doméstica y sufren de aislamiento y privaciones, 

aunque logran triunfar sobre la adversidad y alcanzar la felicidad por corto tiempo (Huntley, 

1996). 

En la experiencia de lo siniestro, lo que inicialmente se había experimentado como algo 

inocuo y agradable, surge aterrador. Esto les sucede a las heroínas de las obras de Andrews, 

creen vivir en un lugar seguro, agradable, con lujos, que luego se convierte en una especie de 

prisión aterradora y sofocante. 

Para Nicholas Royle (2003) lo siniestro es fantasmal. Es concerniente a lo extraño, lo raro 

y misterioso, con un ligero sentido de algo sobrenatural. Esto es común en la novela 

gótica: el ambiente es misterioso y provoca angustia en la protagonista de la historia y 

después en el lector. 

 

En las historias de Andrews se puede encontrar crueldad hacia los niños, lo cual puede evocar 

el sentimiento reprimido en la infancia de sentirse amenazado e indefenso por un familiar; 

también Andrews hace uso del incesto, secretos de familia y violencia. 

 

Se puede encontrar en las novelas de Andrews al complejo de Edipo, conocido también como 

el conflicto edípico; éste se puede definir como ese conjunto de sentimiento ambivalentes 

que tiene el niño hacia sus progenitores que lo llevan a sentir atracción por el padre del sexo 

opuesto y una rivalidad por el amor de ese progenitor hacia el padre del sexo contrario; este 

conflicto se encuentra en la serie de Los Dollanganger, en donde hay personajes atraídos 

hacia su madrastra, otros tienen atracción hacia su padre, también hay enamoramientos entre 

hermanos. 

 

En cuanto a la autora se sabe que nunca se casó. Su nombre curiosamente es Virginia, lo que 

evoca a alguien virginal, aunque esto no se sabe. Es posible que la autora nunca no haya 

resuelto el conflicto edípico, en sus obras es constante el conflicto de las protagonistas 
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con su madre (en el caso de Cathy de Flores en el Ático) y el padre idealizado que muere a 

temprana edad; el conflicto con la madre adoptiva de Heaven y el enredo desarrollado a lo 

largo de la saga para encontrar a en su verdadero padre. 

 

Se dice que V.C. Andrews trató el incesto en varias de sus novelas como consecuencia de un 

suceso personal, narrado en una corta historia titulada Me acosté con mi tío en mi noche de 

bodas (I slept with my uncle in my wedding night). Sin embargo, también se afirma que esta 

no fue más que una publicación de Andrews en una revista que publicaba novelas ficticias 

sensacionalistas (Huntley, 1996). Además Andrews nunca se casó, así que la historia no fue 

tan biográfica después de todo. 

 

Es probable que V.C. Andrews se sintiera muy insatisfecha con la vida que llevaba postrada 

a una silla de ruedas, o a un par de muletas, lo que no le permitía llevar una vida normal. 

Normalmente solitaria, no le quedaba más remedio que echar a volar la imaginación, 

fantasear y plasmar esos sueños diurnos en sus novelas, era la única manera de poder realizar 

esos deseos dentro de esa realidad insatisfactoria que probablemente estaba viviendo. 

 

En Flores en el Ático hay un párrafo que quizás ilustre cómo se sentía la escritora al vivir 

aislada de la gente, con sus limitaciones físicas y sin poder llevar la vida de una mujer normal 

a su edad: 

 

“Mis pensamientos huían frenéticamente, tratando de escapar de la cárcel y buscar el viento 

para que me abanicase el pelo y me picase la piel, y me hiciera sentirme viva de nuevo. 

Anhelaba la compañía de aquellos niños que, allá fuera, corrían como locos, libres, por la 

hierba pardusca, y arrastraban los pies sobre las hojas secas y crujientes, igual que solía yo 

hacer en otros tiempos” (Andrews, 1989). 

 

Se puede apreciar cómo es que la autora anhelaba la libertad, la compañía de la gente, 

extrañaba poder correr, sentir el viento, sentirse ella misma viva de nuevo. 
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Se cuenta que su primer gran éxito, Flores en el Ático, tiene algunos incidentes 

autobiográficos y que algunas experiencias de sus amigos y familiares le ayudaron a hacer la 

historia, así como sus propios sueños y memorias. 

 

El padre de V.C. Andrews murió a finales de los 60’s, ella y su madre se mudaron de 

Portsmouth a Manchester, Missouri, en donde vivía uno de los hermanos de la escritora y 

luego se mudaron a Apache Junction, en Arizona, para estar cerca del otro hermano (Huntley, 

1996). 

 

Es probable que la muerte de su padre haya marcado tanto a la autora que es por eso que hace 

tanto énfasis en el cambio de vida tan drástico que sufrieron los cuatro hermanos de la novela 

de Flores en el Ático. 

 

En la novela de Flores en el Ático, Cathy y Chris se dan cuenta de que la abuela quiere 

matarlos. Viven más de tres años en ese ático, lo que desencadena que los hermanos mayores 

se enamoren y se dé una relación incestuosa. El hermano menor, Cory, muere envenenado 

por unas donas que le dio la madre de comer. Los hermanos (Chris, Cathy y Carrie) 

desesperados al descubrir que son víctimas de intento de asesinato, se las ingenian para 

escapar de la casa. Todo el problema se originó a raíz de la ambición por apoderarse de una 

herencia y por eso la madre necesitaba deshacerse de sus 4 hijos. 

 

El ático en donde vivieron esos cuatro hermanos era descrito como un lugar oscuro y sombrío, 

Royle también dice que la oscuridad es otro elemento que se relaciona con lo siniestro. Lo 

ominoso es lo que emerge de la oscuridad. Y dos cómplices umbríos son el silencio y la 

soledad (Royle, 2003). 

 

Otra versión encontrada sobre la fuente de inspiración de V.C. Andrews para escribir Flores 

en el Ático, señala que unos de los vecinos más cercanos de los Andrews fueron los 

Garmingingers, y que puede ser que de ahí es donde el apellido de la familia Dollanganger 

vino (F., 1995). 

 

También se ha escrito que una parte de la historia de Flores en el Ático vino de una verdadera 

experiencia de Virginia tenía cuando era joven. "Virginia estaba jugando en la 
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calle (en la que estaban poniendo alquitrán fresco) y le cayó de ese material en el cabello - 

su madre no pudo quitarle todo el alquitrán que tenía, lo que arruinó su cabello... y Virginia 

siempre había tenido el pelo largo, era muy bonita y cortarse su cabello la traumatizó (F., 

1995). 

 

Efectivamente en Flores en el Ático, se narra que en una ocasión Cathy es adormecida con 

una droga que le administró indebidamente su abuela para ponerle alquitrán en la cabeza, lo 

que acaba arruinando su cabello y al no poderlo quitar, no le queda más remedio que 

cortárselo. 

 

Retomando el tema de lo siniestro, Daisy Connon (2010), escribió el libro Subjects Not-at- 

home: Forms of the Uncanny in the Contemporary French Novel (Temas no en el hogar: 

Formas de lo Siniestro en la Novela Contemporánea Francesa). En esta obra la autora  revisa 

el tema de lo siniestro y su relación con la estética y lo siniestro contemporáneo. 

 

La autora menciona que mientras que lo siniestro es un término que ha sido asociado con lo 

imaginario de lo fantástico, tales como vampiros, dobles, zombis y mansiones góticas, hoy 

lo siniestro también califica como un elemento sin tematizar en la vida cotidiana y en las 

relaciones del sujeto con los ambientes más familiares: el hogar, la familia y él mismo. 

 

La acción desarrolla lugares familiares tales como el hogar, los centros comerciales, 

restaurantes de comida rápida, oficinas administrativas o el transporte público. El lector 

puede simpatizar hasta cierto punto con los protagonistas quienes son individuos  ordinarios, 

que no son héroes y que simplemente llevan la vida habitual enfrentando retos menores que 

confrontan a cualquiera dentro de una sociedad: preservar matrimonio y relaciones 

familiares, mantener las finanzas y las responsabilidades de una carrera o mantener el hogar 

intacto (Connon, 2010). 

 

Sin embargo, Connon encuentra en las novelas que analiza que los hogares familiares son 

retratos de dominios de secreto o de hostilidad. Aunque no están dentro de un mundo de 

fantasía o de realismo mágico, la moral, las leyes realistas y naturales que gobiernan la 

realidad seguido están ausentes o deformes. 
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Connon (2010) también argumenta que el concepto del hogar como un lugar natural, orgánico 

de comodidad seguido es desafiado. La abundancia de pensamientos recientes sobre 

conceptos tales como el nomadismo, desarraigo, exilio y dislocación reflejan los debates 

actuales concernientes a las fronteras nacionales, el colonialismo y la inmigración. 

 

Para ejemplificar esto a través de la obra de Andrews, se puede tomar el caso de Heaven, 

huérfana de madre, su padre (que más adelante se sabrá que en realidad lo era) la vende a una 

pareja de mucho dinero porque aparentemente querían una hija. Heaven cree que iba a llevar 

una mejor vida con ese cambio, pero se da cuenta de que su nueva mamá la explota para que 

haga la limpieza en la casa y su nuevo papá la desea y la quiere para que satisfaga sus 

necesidades sexuales. Se puede ver a través de esta protagonista que le toca cambiar de hogar 

y le toca uno peor al que ya tenía, el hogar en lugar de protegerla, le resulta un lugar de 

muchos peligros. 

 

Connon (2010) también menciona que los temas del hogar y la familia han recibido atención 

significativa desde el inicio del siglo XXI, y su incertidumbre y su naturaleza mítica han sido 

afirmadas. Esto también podría resonar más en la evolución tangible del hogar y la familia 

dentro de la sociedad moderna. 

 

Como la familia ya no es más vista como una institución por sí misma, la familia nuclear es 

explorada como una estructura discursiva simbólica, un mito de la imaginación colectiva y 

un ideal regulatorio, que mantiene mínima conexión con la realidad, desde que la familia se 

ha convertido actualmente en algo dispar, su definición incesantemente evoluciona con sus 

encarnaciones contemporáneas maleables. 

 

Aunque la familia es supuestamente una institución que nutre la identidad del niño y facilita 

su paso por el dominio simbólico y la comunidad social, la familia también alimenta 

dinámicas de represión en el consciente y en el inconsciente, deseo y hostilidad a través de 

las cuales la individualidad es construida. En las novelas de V.C. Andrews en ocasiones la 

familia en lugar de dar seguridad a los niños, son la fuente de angustia, de intrigas. La familia 

guarda secretos y esto tiene un carácter siniestro. 
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En la novela de Mi dulce Audrina, Audrina Adare, la protagonista de siete años de edad, no 

recuerda bien su pasado. El padre sobreprotege a la hija, la llena de inseguridades y temores. 

Audrina también tiene una hermana ya fallecida, que tenía el mismo nombre que ella y con 

la cual la comparan constantemente, lo que le causa un enorme conflicto a la protagonista. 

Audrina tiene a una celosa prima, llamada Vera, que le hace la vida imposible, pero es 

también quien le enseña del sexo y de otros secretos que su sobreprotector padre jamás habría 

permitido que supiera. 

 

Connon (2010) indica que las complejidades y dificultades de las relaciones familiares están 

a la vanguardia no puramente como una interrogación de las vicisitudes y traumas del hogar, 

sino como una revelación de la confusión que caracteriza los intentos de un individuo por 

comprender a las figuras más familiares y retos inherentes que los representan. 

 

Como se puede apreciar, la novela Flores en el Ático de V.C. Andrews evoca lo siniestro y 

ha deleitado a muchísimos lectores alrededor del mundo, permitiéndoles revivir muchos 

sentimientos reprimidos y que puedan experimentar lo ominoso. 
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