V.C. ANDREWS Y SU SINIESTRA NOVELA: FLORES EN EL ATICO
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Resumen

Cleo Virgina Andrews (1923-1986), conocida en el mundo literario como V.C. Andrews, es
una escritora de novelas goticas que fallecid justo cuando sus obras tenian mucho éxito y
aceptacion entre los jovenes lectores. Algunas de sus obras se han llevado al cine. La
novela gética se caracteriza por el suspenso psicoldgico, el peligro y los escenarios donde
se desarrollan las historias. En este articulo se analiza el trabajo de la autora que tiene la
caracteristica de lo siniestro, ademas de muchas otras caracteristicas de interés para el

psicoanalisis.
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Cleo Virginia Andrews (1923-1986, Estados Unidos), mejor conocida como V.C. Andrews,

escribid novelas goticas, un género que tiene la caracteristica de lo siniestro.

Ella fue la tercera de tres hijos y la Gnica hija de William Henry Andrews, un hombre que
trabajaba para la Marina de los Estados Unidos de Norteamérica, quien aunque era un
marino, (F., 1995) al retirarse se dedicd a la elaboracion de herramientas, y de Lillian

Lilnora Parker Andrews, quien era una operadora de teléfonos (Huntley, 1996).

Siendo adolescente Andrews cay6 de las escaleras y se lastimd severamente la espalda.
Durante afios ella se quejaba de dolores aunque los doctores no le encontraban nada
anormal hasta que le diagnosticaron artritis. A pesar de una operacion quirdrgica, no fue
posible que la escritora quedara aliviada del malestar y tuvo que utilizar muletas y silla de

ruedas durante el resto de su vida para moverse.
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Algunos de los personajes de V.C. Andrews tuvieron que estar postrados en una silla de

ruedas debido a diferentes accidentes que sufrieron en etapas tempranas de la vida.

Esta autora escribié dos series de novelas: Los Dollanganger (que se compone de 5 libros,
aungue el Gltimo ya fue terminado por el escritor Andrew Neiderman, debido a que V.C.
Andrews murio victima de cancer a finales de 1986 y no la habia terminado) y Los Casteel
(compuesta también por 5 libros, de los cuales los dos ultimos fueron escritos por

Neiderman). Ademas V.C. Andrews publico la novela Mi Dulce Audrina.

Numerosos analisis de obras literarias se han hecho a partir de Lo siniestro, escrito por
Freud en 1919. Lo siniestro significa lo inquietante, lo que provoca un terror atroz, lo que
deberia haber quedado oculto, en secreto, pero que se ha manifestado, lo peligroso. Denota
regresion a una etapa de desamparo infantil que largamente habia sido reprimida y
reemplazada. Al revivir la situacion, ésta resulta ajena y, a la vez, conocida, y eso implica

una sensacion de temor, evoca lo siniestro (Adams, 1996).

Lo siniestro es definido por el DRAE (Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafiola, 2001) en su 22° edicion (la més reciente), como avieso y malintencionado.
Infeliz, funesto o aciago. Propension o inclinacién a lo malo; resabio, vicio o dafiada

costumbre que tiene el hombre o la bestia.

De acuerdo a Freud (1919) la voz alemana Unheimlich es el antonimo de Heimlich.
Heimlich puede ser definido como lo que es propio de la casa, lo que no es extrafio, lo que
es familiar, ddcil, intimo, lo confidencial, lo acostumbrado, lo que recuerda el hogar, lo que
evoca bienestar, la calma confortable y abrigada, lo alegre, jocoso, lugar libre de fantasmas;
sin embargo también puede significar lo impenetrable. Su opuesto, Unheimlich, puede ser
definido como lo inquietante, lo que provoca un terror atroz, lo que deberia haber quedado

oculto, en secreto pero que se ha manifestado, lo peligroso.

Esto se encuentra en las novelas de V.C. Andrews, especialmente en Flores en el Atico,
entre los secretos familiares, las intrigas y los temores de la infancia. Lo que debio haber
permanecer oculto se manifiesta, eso provoca terror, pone en peligro a los personajes, pero

al mismo tiempo eso mismo les parece de cierta manera familiar.



La novela gotica es una historia de suspenso psicoldgico que se desarrolla en un pesado
ambiente en donde hay una constante amenaza de peligro y de intensa malevolencia. El
horror, la violencia y los efectos sobrenaturales se combinan con elementos medievales,
generalmente en un escenario de arquitectura gética. Las novelas de Andrews se enfocan en
mujeres forzadas a tolerar abuso y violencia doméstica y sufren de aislamiento y
privaciones, aunque logran triunfar sobre la adversidad y alcanzar la felicidad por corto
tiempo (Huntley, 1996).

En la experiencia de lo siniestro, lo que inicialmente se habia experimentado como algo
inocuo y agradable, surge aterrador. Esto les sucede a las heroinas de las obras de Andrews,
creen vivir en un lugar seguro, agradable, con lujos, que luego se convierte en una especie

de prisién aterradora y sofocante.

Para Nicholas Royle (2003) lo siniestro es fantasmal. Es concerniente a lo extrafio, lo raro y
misterioso, con un ligero sentido de algo sobrenatural. Esto es comun en la novela gética: el
ambiente es misterioso y provoca angustia en la protagonista de la historia y después en el

lector.

En las historias de Andrews se puede encontrar crueldad hacia los nifios, lo cual puede
evocar el sentimiento reprimido en la infancia de sentirse amenazado e indefenso por un

familiar; también Andrews hace uso del incesto, secretos de familia y violencia.

Se puede encontrar en las novelas de Andrews al complejo de Edipo, conocido también
como el conflicto edipico; éste se puede definir como ese conjunto de sentimiento
ambivalentes que tiene el nifio hacia sus progenitores que lo llevan a sentir atraccion por el
padre del sexo opuesto y una rivalidad por el amor de ese progenitor hacia el padre del sexo
contrario; este conflicto se encuentra en la serie de Los Dollanganger, en donde hay
personajes atraidos hacia su madrastra, otros tienen atraccion hacia su padre, también hay

enamoramientos entre hermanos.

En cuanto a la autora se sabe que nunca se caso. Su nombre curiosamente es Virginia, lo
gue evoca a alguien virginal, aunque esto no se sabe. Es posible que la autora nunca no

haya resuelto el conflicto edipico, en sus obras es constante el conflicto de las protagonistas



con su madre (en el caso de Cathy de Flores en el Atico) y el padre idealizado que muere a
temprana edad; el conflicto con la madre adoptiva de Heaven y el enredo desarrollado a lo
largo de la saga para encontrar a en su verdadero padre.

Se dice que V.C. Andrews tratd el incesto en varias de sus novelas como consecuencia de
un suceso personal, narrado en una corta historia titulada Me acosté con mi tio en mi noche
de bodas (I slept with my uncle in my wedding night). Sin embargo, también se afirma que
esta no fue mas que una publicacion de Andrews en una revista que publicaba novelas
ficticias sensacionalistas (Huntley, 1996). Ademas Andrews nunca se caso, asi que la

historia no fue tan biografica después de todo.

Es probable que V.C. Andrews se sintiera muy insatisfecha con la vida que llevaba postrada
a una silla de ruedas, o a un par de muletas, lo que no le permitia llevar una vida normal.
Normalmente solitaria, no le quedaba méas remedio que echar a volar la imaginacion,
fantasear y plasmar esos suefios diurnos en sus novelas, era la Unica manera de poder
realizar esos deseos dentro de esa realidad insatisfactoria que probablemente estaba

viviendo.

En Flores en el Atico hay un pérrafo que quizas ilustre como se sentia la escritora al vivir
aislada de la gente, con sus limitaciones fisicas y sin poder llevar la vida de una mujer

normal a su edad:

“Mis pensamientos huian frenéticamente, tratando de escapar de la carcel y buscar el
viento para que me abanicase el pelo y me picase la piel, y me hiciera sentirme viva de
nuevo. Anhelaba la compafia de aquellos nifios que, alla fuera, corrian como locos, libres,
por la hierba pardusca, y arrastraban los pies sobre las hojas secas y crujientes, igual que

solia yo hacer en otros tiempos” (Andrews, 1989).

Se puede apreciar como es que la autora anhelaba la libertad, la compafiia de la gente,

extrafiaba poder correr, sentir el viento, sentirse ella misma viva de nuevo.



Se cuenta que su primer gran éxito, Flores en el Atico, tiene algunos incidentes
autobiogréaficos y que algunas experiencias de sus amigos y familiares le ayudaron a hacer

la historia, asi como sus propios suefios y memorias.

El padre de V.C. Andrews muri6 a finales de los 60’s, ella y su madre se mudaron de
Portsmouth a Manchester, Missouri, en donde vivia uno de los hermanos de la escritora y
luego se mudaron a Apache Junction, en Arizona, para estar cerca del otro hermano
(Huntley, 1996).

Es probable que la muerte de su padre haya marcado tanto a la autora que es por eso que
hace tanto énfasis en el cambio de vida tan drastico que sufrieron los cuatro hermanos de la

novela de Flores en el Atico.

En la novela de Flores en el Atico, Cathy y Chris se dan cuenta de que la abuela quiere
matarlos. Viven mas de tres afios en ese atico, lo que desencadena que los hermanos
mayores se enamoren y se dé una relacién incestuosa. EI hermano menor, Cory, muere
envenenado por unas donas que le dio la madre de comer. Los hermanos (Chris, Cathy y
Carrie) desesperados al descubrir que son victimas de intento de asesinato, se las ingenian
para escapar de la casa. Todo el problema se originé a raiz de la ambicion por apoderarse

de una herencia y por eso la madre necesitaba deshacerse de sus 4 hijos.

El atico en donde vivieron esos cuatro hermanos era descrito como un lugar oscuro y
sombrio, Royle también dice que la oscuridad es otro elemento que se relaciona con lo
siniestro. Lo ominoso es lo que emerge de la oscuridad. Y dos complices umbrios son el

silencio y la soledad (Royle, 2003).

Otra version encontrada sobre la fuente de inspiracién de V.C. Andrews para escribir
Flores en el Atico, sefiala que unos de los vecinos mas cercanos de los Andrews fueron los
Garmingingers, y que puede ser que de ahi es donde el apellido de la familia Dollanganger
vino (F., 1995).

También se ha escrito que una parte de la historia de Flores en el Atico vino de una
verdadera experiencia de Virginia tenia cuando era joven. "Virginia estaba jugando en la



calle (en la que estaban poniendo alquitran fresco) y le cayd de ese material en el cabello -
su madre no pudo quitarle todo el alquitran que tenia, lo que arruin6 su cabello... y Virginia
siempre habia tenido el pelo largo, era muy bonita y cortarse su cabello la traumatizé (F.,
1995).

Efectivamente en Flores en el Atico, se narra que en una ocasion Cathy es adormecida con
una droga que le administré indebidamente su abuela para ponerle alquitran en la cabeza, lo
que acaba arruinando su cabello y al no poderlo quitar, no le queda mas remedio que

cortarselo.

Retomando el tema de lo siniestro, Daisy Connon (2010), escribié el libro Subjects Not-at-
home: Forms of the Uncanny in the Contemporary French Novel (Temas no en el hogar:
Formas de lo Siniestro en la Novela Contempordnea Francesa). En esta obra la autora

revisa el tema de lo siniestro y su relacion con la estética y lo siniestro contemporaneo.

La autora menciona que mientras que lo siniestro es un término que ha sido asociado con lo
imaginario de lo fantéstico, tales como vampiros, dobles, zombis y mansiones goéticas, hoy
lo siniestro también califica como un elemento sin tematizar en la vida cotidiana y en las

relaciones del sujeto con los ambientes mas familiares: el hogar, la familia y él mismo.

La accion desarrolla lugares familiares tales como el hogar, los centros comerciales,
restaurantes de comida répida, oficinas administrativas o el transporte publico. El lector
puede simpatizar hasta cierto punto con los protagonistas quienes son individuos
ordinarios, que no son héroes y que simplemente llevan la vida habitual enfrentando retos
menores que confrontan a cualquiera dentro de una sociedad: preservar matrimonio y
relaciones familiares, mantener las finanzas y las responsabilidades de una carrera o

mantener el hogar intacto (Connon, 2010).

Sin embargo, Connon encuentra en las novelas que analiza que los hogares familiares son
retratos de dominios de secreto o de hostilidad. Aungue no estan dentro de un mundo de
fantasia o de realismo magico, la moral, las leyes realistas y naturales que gobiernan la

realidad seguido estan ausentes o deformes.



Connon (2010) también argumenta que el concepto del hogar como un lugar natural,
orgénico de comodidad seguido es desafiado. La abundancia de pensamientos recientes
sobre conceptos tales como el nomadismo, desarraigo, exilio y dislocacion reflejan los

debates actuales concernientes a las fronteras nacionales, el colonialismo y la inmigracion.

Para ejemplificar esto a través de la obra de Andrews, se puede tomar el caso de Heaven,
huérfana de madre, su padre (que mas adelante se sabra que en realidad lo era) la vende a
una pareja de mucho dinero porgque aparentemente querian una hija. Heaven cree que iba a
Ilevar una mejor vida con ese cambio, pero se da cuenta de que su nueva mama la explota
para que haga la limpieza en la casa y su nuevo papa la desea y la quiere para que satisfaga
sus necesidades sexuales. Se puede ver a través de esta protagonista que le toca cambiar de
hogar y le toca uno peor al que ya tenia, el hogar en lugar de protegerla, le resulta un lugar

de muchos peligros.

Connon (2010) también menciona que los temas del hogar y la familia han recibido
atencion significativa desde el inicio del siglo XXI, y su incertidumbre y su naturaleza
mitica han sido afirmadas. Esto también podria resonar méas en la evolucién tangible del

hogar y la familia dentro de la sociedad moderna.

Como la familia ya no es mas vista como una institucion por si misma, la familia nuclear es
explorada como una estructura discursiva simbdlica, un mito de la imaginacion colectiva y
un ideal regulatorio, que mantiene minima conexion con la realidad, desde que la familia se
ha convertido actualmente en algo dispar, su definicidn incesantemente evoluciona con sus

encarnaciones contemporaneas maleables.

Aunque la familia es supuestamente una institucion que nutre la identidad del nifio y facilita
su paso por el dominio simbolico y la comunidad social, la familia también alimenta
dindmicas de represion en el consciente y en el inconsciente, deseo y hostilidad a través de
las cuales la individualidad es construida. En las novelas de V.C. Andrews en ocasiones la
familia en lugar de dar seguridad a los nifios, son la fuente de angustia, de intrigas. La

familia guarda secretos y esto tiene un caracter siniestro.



En la novela de Mi dulce Audrina, Audrina Adare, la protagonista de siete afios de edad, no
recuerda bien su pasado. El padre sobreprotege a la hija, la llena de inseguridades y
temores. Audrina también tiene una hermana ya fallecida, que tenia el mismo nombre que
ella y con la cual la comparan constantemente, lo que le causa un enorme conflicto a la
protagonista. Audrina tiene a una celosa prima, llamada Vera, que le hace la vida
imposible, pero es también quien le ensefia del sexo y de otros secretos que su
sobreprotector padre jaméas habria permitido que supiera.

Connon (2010) indica que las complejidades y dificultades de las relaciones familiares
estan a la vanguardia no puramente como una interrogacion de las vicisitudes y traumas del
hogar, sino como una revelacion de la confusion que caracteriza los intentos de un
individuo por comprender a las figuras mas familiares y retos inherentes que los

representan.

Como se puede apreciar, la novela Flores en el Atico de V.C. Andrews evoca lo siniestro y
ha deleitado a muchisimos lectores alrededor del mundo, permitiéndoles revivir muchos

sentimientos reprimidos y que puedan experimentar 1o ominoso.
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